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କମାର ବିଜୟେନ୍୍ର ନାରାୟଣ 


ee 


ପ୍ରିୟ ପରିଧ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 
ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ ଜୀବନ - ସ୍କୃତି । 
ନିଜ ଜୀବନରେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବା ଜିଛି ଘଟଣା 
ଓ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥ୍‌ବା କିଛି ବ୍ଯଭ୍ଧି ହି ଏ 
କାହାଣାଗରଡ଼ିକର ପୃଷ୍ଠଭୂମି । କଥାକାର ବାସ୍ତବ 
ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ କାହାଣୀର ଆକ୍ତି ଦେବା ବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶବ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇବା ଭିନ୍ନ 
ଭାବର ଆତ୍ମାରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ଗନଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ସିଧା ସିଧା ଉଠି 
ଆସିଛନ୍ତି ସେଇ ଘଟଣା ଓ ଦୁର୍ଘଟଣାର 
ଜଳଭଉରୀ ଭିଚରୁ । ପ୍ରିୟ ପରିଧ୍ର ଚ ଚାତ୍ରମାନେ 
ବେଳେ ବେଳେ ନାୟକତ୍ବର ପରିଧ୍‌ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ପହଞ୍ଚୁ ସେଇଠୁ ଫେରିଆସିବା ପରି ମନେ 
ହୋଇପାରନ୍ତି। ବସ୍ତୁତଃ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନାୟକତ୍ସ ଏକ କଳ୍ପନା ମାତ୍ର 
ତା ' ନହେଲେ ଶତ ପ୍ରତିଶତ ସୂଗୁଣର ଅଧ୍କାରୀ 
ସମପୂର୍ଵ ନାୟକ କିମ୍ବା ଶତ ପ୍ରତିଶତ ଦୁର୍ଟୁଣର ଉତ୍ସ 
ନିରୋଳା ଖଳନାୟକ ଆମ ସମୟର ସମାଜରେ 
ଖୁବ ବିରଳ । ସେହି ପୂସ୍ତଭୂମିରେ ପ୍ରିୟ ପରିଧ୍ର 
ପାତ୍ରପାତ୍ରୀମାନେ କେବଳ ସରଳ ଏବଂ ଳଟିଳ 
ନୁହନ୍ତି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ଭାବେ ଆମର ପରିଚିତ । 
ଜାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକର ଅନାସକ୍ତ ଅନୁଶୀଳନ 
ପାଠକପାଠିକାଙ୍କୁ ଆମ୍ମୋପଲବଧ୍ବ ଏବଂ ନିଳ 
ନିଜର ଚିହ୍ନା ଚୌହଦି ସହ ପରିଚିତ ହେବାର 
ଧାରଣା ଦେବ ବୋଲି ଆଶା କରା ze; by srujanika@gmail.com 
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ପୁଜାଶିଳା 
ଶ୍ରୀମତୀ ବନ୍ଦନା ଦାସ 


ମୃଗୟା, ପଚ ନଂ-୨୪୦/୮ ୯-୯୦, ଏରୋଢୁମ ଏରିଆ 


ଭୂଚନେଶବର- ୫୫ ¢ ୦୦୯ 


ପୁଥମ ପରକାଶ 
୧୯୯୭ 


ଅକ୍ଷର ସହା 
ଜୋଣାର୍ଟ ଡାଟା ପ୍ରେୋସ୍ପେସିଂ 
ନୃୂଆପଲୁ?, ଭୁଚନେଶବର-୭୫୧ ୦୧୨ 


ମୁଚ୍ରଶ 

ଜରନ୍ନାଅ ପ୍ରୋସେସ୍‌ 
ଡଗରପଡ଼ା 

ଜଚଜ- ୭୫୩୦୦୨ 


ମୂଲ୍ୟ 
ପଚାଶ ଚଙ୍ା 
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ମେୋ। ଗେଲବଵସରିଆ। ବାବାଙ୍କ ସ୍ୃତିରେ 
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ବୁଢ଼ା ' ମା କାହାଣୀ କହିଲାବେଳେ ପଚାରେ, ‘ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା କଥା 
କହିବି ନା ଶୁଣା କଥା କହିବି ।” ସେତେବେଳେ ତା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା 
କଥାକୁ ପଚାରେ କିଏ ! ଶୁଣା କାହାଣୀର ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀର ରାଜକୁମାର 
କୁମାରୀ ଆଜି ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା ସଂସାର ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଚନ୍ତି 
ଧୀରେ ଧୀରେ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଜଣା ଅଚଣା ମଣିଷର 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା କଥା ନିଜ ଅଙ୍ଗର ପରିଧ୍କୁ ନ ଆଣିଲେ ସେ କାହାଶୀ 
କଣ କହିହୁଏ ? 

ସେଇ ପରିଧ୍ଭିତରକୁ କିଛିଟା ଏ କାହାଣୀରେ ପାଠକକୁ 
ଆଣି ପାରିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ସନୂଷ୍ଠ । 
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ପ୍ରଜାଶିକା 

ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦନା ଦାସ 

ମୃଗୟା, ପଚ ନଂ-୨୪୦/୮ ୯-୯୦, ଏରୋଡ଼ମ ଏରିଆ 
ଭୁବନେଶ୍ବର- ୭୫୧ ୦୦୯ 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ 
୧୯୯୭ 


ଅକ୍ଷର ସନା 
କୋଣାର୍କ ଡାଟା ପ୍ରୋସେସିଂ 
ନୂଆପଲୁୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର-୭୫୧ ୦୧୨ 


ମୁଦ୍ଵଣ 
ଜରନ୍ନାଥ ପ୍ରୋସେସ୍‌ 
ଡରରପଡ଼ା 


କଚକ- ୭୫୩୦୦୨ 


ମୂଲ୍ୟ 
ପଚାଶ ଚଙ୍କା 
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ଏଣୁଅ 
ଅଭିନୟ 

ଆମ ଦଦେଇ 
ମା 

ପୃଥକ୍‌ ପରିଚୟ 
ସ୍ପର୍ଶ 

ମନର ରଙ୍ଗ 
ପିତୃତ୍ଵ 
ନଷ୍ଟକନ୍ୟା 
ଅପରାଧୀ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅତୀତ 
ଭାଇ 

କମାର ମା 
ବିଶ୍ଵାସ 

ସତି 

ନଇର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ମୋହ 
ଭାବାନ୍ତର 
ବାପା 
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ଏଣ୍ଡୁଅ 


ପେ ଟିକୋ ଉପରେ ବାଲକୋନୀ। ବାବାଙ୍କର ଏଇଟା ସବ୍ରଠୂ ପ୍ରିୟ ଜାଗା। ଉପର 
ତାଲାରେ ଶୋଇବାଘରୂ ଗାଧୁଆଘର ଆଉ ଖାଇବା ବେଳକୁ ଦି'ଥର ତଳକୁ ଆସିବା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏଇ ବାଲକୋନୀଟୀ ତାଙ୍କ ଆସତ୍ଥାନ। ସକାଳୁ ଗାଧୁଆଘରୁ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ 
ଏଇଠି ରେଡ଼ିଓ ଧରି ବସିଯାନ୍ତି। ସେଇଠିକୁ ସକାଳ ଟା” ବିସ୍କୁଟ ତା'ପରେ ଆଠଟା 
ବେଳକୁ ଜଳଖ୍‌ଆ। ଗାଧୋଇବାକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇଠି ବସି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସହ 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ଗପସପ; ଏପରିକି କେହି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ତଳେ ଦଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ ନ 
ବସି ସିଧା ଏଇଠିକୁ। 

ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସକାଳ ଟା” ପର୍ବ ସରି 
ଯାଇଥାଏ। ସେଦିନ ମୁଁ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଛି। ବାବାଙ୍କ ଚା' ଆସିଲା, ଦେଖ୍ଲି ତିନିଟା 
ବିସ୍କୁଟ। ସବୁଦିନେ ତାଙ୍କର ଦି'ଟା। ସବୁ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ନିୟମବନ୍ଧା। ହଠାତ୍‌ ତିନିଟା 
ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲି, “ଏବେ କଣ ତିନିଟୀ ?”” “ରହ ଦେଖ୍‌ବ୍ର”” କହି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ଗୋଟେ ବିସ୍କୁଟ ପଢାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସାମ୍ବାରେ ଥ୍ବା ଫୁଲକୂୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ। ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେଇ କେଉଁ ସନ୍ଧିରେ ଥ୍ଲା ଧାଇଁ ଆସିଲା ଏଣୁଅଟାଏ, ଆଉ ବୁଲି ବୁଲି 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ ସବୁ। ମୁଁ ବାବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲିଂ ପଚାରିଲି । 
ତମର ସେ ଗୁଶୁୁଚି ମୂଷା ଆଉ ଆସୁ ନାହାତି କି ?”' କହିଲେ “'ଗୁଣୁଟି ଯାଇ ତା'ପରେ 
ବଶି ସବୁ ଆସିଲେ; ବଣିକୁ ଡରି ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଗୁଣ୍ଡୁଟି। ଏବେ ବଣି ଆସିବା 
ଆଗରୂ ଏଇଟା ଏଇଠି ଜଗି ରହୁଚି। ପକଭ ପକଭ ଖାଇ ନେଭଚି। 
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ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ବୃଢ଼ୀମା କହେ ବାବା କିମିତି ପିଲାବେଳେ ଖରାବେଳଟାରେ, 
ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରି ଶୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳକୁ, ବାଡ଼ିଖଶ୍ଡେ ଧରି ଘୂରି ବ୍ରଲ୍ୁଥ୍ଲେ ଆଉ ଦୂଇ 
ଚାରିଟା ଏଶୁଅ ମାରି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଣି ବାହାରେ ପକାଉଥ୍‌ଲେ। ସତେ ଯେମିତି 
ଶିକାର କରି ଆଣି ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ। ପଚାରିଲେ ବାବା କୁଆଡ଼େ କହୁଥ୍‌ଲେ- “ମୁଁ ତାକୁ 
ପଚାରିଲି କଣ ମାଡ଼ଖାଇ ମରିବୁ ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୂଙ୍ଗାରି ହଁ କଲାରୁ ମାରିଲି।” 

ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବାଧାଦେଇ ବାବା କହୁଥ୍‌ଲେ ସ୍ବେଇ ଏଣ୍ୁୁଅକ୍ର, ‘ଆଉ ଖାଇବୁ ?”? 
ଏଣ୍ଡୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିବା ଦେଖ୍‌ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବିସ୍କୁଟ ପକାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ। 
ଏମିତି ଦେଉ ଦେଉ ନିଜପାଇଁ ଖଣ୍ତେ: ରଖ୍‌ ବାକି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ 
ପୂରା ଫିଙ୍ଟି ଦେଉଥ୍ଲେ। ଭାବୁଥ୍ଲି ପିଲାବେଳର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରୂଚନ୍ତି ପରା ! 

ବାବାଙ୍କ ବୟସ ୮୫ ଡେଇଁଲାଣି। ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ। କିଛି ଚଲାବୁଲା କି ପରିଶ୍ରମ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। ନିହାତି ବେଶି ହେଲେ ବାଥରୂମ୍‌୍‌ ବାଲକୋନୀ, ଖାଇବାପାଇଁ ତଳକୁ, 
ଛଡ଼ା ଝିଅମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗାଡ଼ିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେତକ ହେଲା ତାଙ୍କର 
ପରିଶ୍ରମ। ଖାଇବା ବି ସେମିତି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ- ମାଂସ ଅଧକିଲୋ ଖାଇବାଟା ନିତିଦିନିଆ 
ଖାଇବା ପରି- ସେଥ୍‌ରେ ଏସିଡିଟି ହୁଏ ନାହିଁ କି ବଦହଜମ ହୁଏ ନାହିଁ; ବରଂ ସେଇ 
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ତରକାରିରୁ ତାଙ୍କ ଖାଇବାର ଅଧା ମୁ ଖାଇଲେ ପଫେଟ ଜଳୁଥ୍‌ବ ସନ୍ଧ୍ଯାଯାଏ। ଛାଡ଼ 
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ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ। ନ ହେଲେ ଏତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକାଳୁ ଅଣ୍ଡା, ଖରାବେଳେ ମାଂସ ନ 
ହେଲେ ଚବିବାଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ପିସ୍‌ ଚାରି ଖଣ୍ଡ, ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ସିଙ୍ଗଡ଼ା କି ଆଳୁଚପ୍‌ 
ପୂଣି ରାତିରେ ଡାଲମା ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁଧରେ ରସଗୋଲା କି କିଛି ମିଠା କଦଳୀ ରୋଟି 
ସହ ଚକଟା ଖାଇ ହଜମ କରିବାର ଶକ୍ତି କେତେ ଜଣଙ୍କର ଅଛି। ତେବେ ରୋଗ 
ଭିତରେ ଫୂଟବଲ ଖେଳରୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଲାପରି ଜଖମ ଗଣ୍ଡି ସବ୍ରର ବଥା ବେଳେବେଳେ 
ବାହାରେ। ବରଂ ବଡ଼ ରୋଗଟା ହେଲା କାଶ କଫ। ଠିକ୍‌ ଶୀତଦିନ ଆରମ୍ଭବେଳକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଅନିୟମ ହେଲେ, ଧରିପକାଏ ବ୍ରୋଙ୍କିଆଲ ଆଜମା ରକମ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବେଳେବେଳେ 
ନିଉମୋନିକ କଣ୍ଡିସନ। ଏ ଅବସ୍ଥା ହେଲେ ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ 
ଓଷଧ କରି ଉଠାଇବାକୁ ପନ୍ଦରଦିନ ଲାଗିଯାଏ। ତେଣୁ ଆମେ ପୂଜାଛୁଟି ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଜଗିଥାଉ- ନ ହେଲେ ଏ ଉତ୍ତରମୁହାଁ ଘରଟାରେ ଗରମ ଲୁଗା ନ ପିନ୍ଧି ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ବସିଯିବେ ଆଉ ତାକି ଆଣିବେ ରୋଗ ବୈରାଗ। 

ଏଥର ସେମିତି ଧଇଲା। ଗୋଟିଏ ଓଳି ବସିଗଲେ, ଥଣ୍ଡା ପବନ ସହ ଝଡ଼ 
ଟିକେ ଆସିଥ୍ଲା ସେଦିନ। ଆମେ ସବୁ ଘରେ ନ ଥ୍ଲୁ। ଆସିଲାବେଳକୁ ସେଇ ବାଲକୋନୀରେ 
ବସିଚନ୍ତି ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଇ । ବର୍ଷା ତୁହାକୁ ତୁହା ପ୍ରାୟ ବାଲକୋନୀ ଉପରକୁ ଉଡ଼ାଇ 
ଆଣୂଟି ବେଳେବେଳେ ପବନରେ- ଓଦା ନ ହେଲେ ବି ଓଦା ରକମ। ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
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ଭିତରକୁ ଆଣି ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ତା' ଆରଦିନ ସକାଳ ସଦା ସୈ ସୈ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଜୂର ଆସିଗଲା। ଡାକ୍ତର ଆସି ଏଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍ସ ଲେଖ୍ଦେଲେ। ତାଂ 
ସାଙ୍ଗକୁ ମେଞ୍ଚେ ଓଷଧ। ସମୟ ଦେଖ୍‌ ଓଷଧ ଦେବା ତ ଯେ କେହି କରିଦେବ, 
କିତ୍ଧ ତାକୁ ଏଇ ସମୟରେ ଖୁଆଇବା ମୂସିଲ। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ଯିବା 
ବି କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ। ବେଡ଼୍‌ ପେନ୍‌ ଜିଦ୍‌ରେ ନେବେନି। ଏଶେ ଗାଧୂଆ ଘର 
ଯାଇ ଫେରି ଆସିବାବେଳକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଭୀଷଣ ଜୋର୍‌ରେ ସଁ ସି ହୁଅନ୍ତି। 
ଏଥର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ତଳକୁ ତଳକୁ ହେଲା। ଏଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍ସ କେପ୍‌ସୁଲ ବଦଳାଇ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ 
ଦେବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଡାକ୍ତର କହିଲେ ହସ୍ତିଟାଲ ନେଇଯିବା । କେତେବେଳେ ଅକ୍ପିଜେନ 
ଦରକାର ହେବ; ରାତିରେ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ ଇତ୍ଯାଦି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଅଗତ୍ୟା ତା ଆରଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା କେବିନରେ ନେଇ ଭରି କରି ଆସିଲୁ। 

ମୁଁ ରାତିସାରା କଢଗି ସକାଳୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଜଣେ ଭଉଣୀ ଆସିଲେ ଘରକୁ 
ଆସି ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି, ପୁଣି ଯାଏ। ତାଙ୍କୁ ସଫାସଫି କରି କଣ ଟିକେ ଖ୍‌ଆଇ ଘରକୁ 
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ଫେରେ। କିଛିଦିନପାଇଁ ଛୁଟି ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଖାଇ ଦେଇ ଖରାବେଳଟା ଦି'ଘଣ୍ଟା 
ଶୋଇ ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଯାଏ, ରାତି କଟାଇ ଫେରେ। ଡାକ୍ତର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। 
କେଉଁ ଏଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍ସ କାମ କରୁନି। ମଝିରେ ଭାବିଲେ କାଡ଼ିଆକ୍‌ ଆଜ୍‌ମା। ଏଣୁ ହାର୍ଟ 
ବାଲାଙ୍କୁ ଆଣି ଇ:.ସି.ଜି. ଇତ୍ଯାଦି କରାଗଲା। ନା ସିଆଡ଼ୂ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା। ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା। ସକାଳୁ ଆସି କହିଲି ରାତିରେ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି। 
ଟିକେ ଆରାମରେ ଶୋଇଛନ୍ତି କାଲି ରାତି। 
ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ବାଲକୋନୀକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲି। ଚା” ସେଇ ବାଲକୋନୀ ଉପରକୁ 
ପଠାଇବାକୁ କହି ଯାଇ ସେଇ ବାବାଙ୍କ ଚେୟାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲି। ମନଟା ଜମା ଭଲ 
ଲାଗୁ ନ ଥାଏ। ସାମ୍ବାରେ ଏରୋଡ୍ରମର ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ। ବାବା ତାଙ୍କ ପଇଁଟାଳିଶ 
ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେନୁଥ୍‌ଲେ। ସବ୍ରତ ଘାସ ଉପରେ ଫୁଲ୍‌ବେକ୍‌ ଖେଳିବାବେଳେ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ସ୍ଲିପ ମାରି ସେ ବଲର ଇଣ୍ଟରସେପ୍ସ କରିବାରେ ନାଁ କରିଥୂଲେ। ଆଜି 
ସାମ୍ପାରେ ଏରୋଡ୍ରମର ସବୁଜ ପଡ଼ିଆ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେଇ ଅତୀତର ଟାଉନ ପଡ଼ିଆର 
ବେକ୍ଲାଇନ୍‌ ପାଖରେ ଦଶ ଫୁଟ ଦୂରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବାବା ସ୍ଥିପ୍‌ ମାରି ଆଗେଇ 
ଆସୁଥ୍ବାର ଛବିଟା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା । 
ଚା” ଆଣି ଥୋଇଦେଲା। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ବିସ୍ଟ। ବିସ୍କୁଟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏଡୁଅ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ମୁଁ ଫୁଲକୂଶ୍ଡ ସନ୍ଧିକି ଅନାଇଲି। ଏଶ୍କୁଅଟି ମୁହଁ କାଢ଼ି ସେବତୀ 
କୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଶୋଇଛି- ମୋହରି ଆଡ଼କୁ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ। ସତେ ଯେମିତି ଆଖ୍‌ରେ 
କରୁଣତା ଭର୍ରି। ମୋତେ ପଚାରୁଛି ସେଇ ଆଖ୍‌ରେ କେତେ କଥା। ମୁଁ ବିସ୍କୁଟ ଭାଟ 
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ସିଆଡ଼କୁ ଦି'ଟା ଖଣ୍ଡ ପକାଇ ଦେଲି। ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ଟା'ରେ ମୁହଁ ଦେଇ 
ତାକୂଇ ଚାହିଁଥୁଲି। ମୋତେ ତରୁଛି ବୋଧହୁଏ। ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା। ମୁଁ ଚା” କପ ଧରି 
ଭିତରକ୍ର ଉଠିଗଲି। ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫୋନ୍‌, ‘ଝାଳ ହେଉଛି।” ମୁଁ ଧାଇଁଲି ପୁଣି। ଝାଳ 
ହେବାଟା ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁୃହେଁ। ନର୍ସ କହିଲେ ବାଚି ହୋଇଥଲା ଥରେ, ପୁଣି ବାନ୍ତି 
ଲାଗୁଛି। ତାନ୍ତର କହିଲେ ଜୂର ନାହିଁ, ଛାଡି ସଫା ହୋଇ ଆସିଲାଣି ଅନେକଟା। ଦୁର୍ବଳ 
ଦେହରେ ବାନ୍ତି ହେବା ଦ୍ଵାରା ଝାଳ ହୋଇଛି। ଇ.ସି.ଜି. ପୂଣି କରାଗଲା। ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର 
କିଛି ନାହିଁ। ସେଦିନ ମୁଁ ଆଉ ଘରକୁ ଆସି ନାହିଁ ସେଇଠି ରହିଲି। ମୁଁ ନ ଥୁଲା 
ବେଳେ ବାବା ବେଶୀ ରୋଗିଣା ହୁଅଚ୍ି। ଡାକ୍ତର କହିଲେ - “ସେଇଟା ସାଇକୋଲଜିକାଲ, 
ଆପଣ ଆଜି ପୂରା ରହିଯାଆନ୍ତୁ। ସେ ପ୍ରାୟ ସୁମ ହୋଇଗଲେଣି, କାଲି ଘରକୁ ନେଇଯିବେ। 
ଇମରଳେନ୍ଦି କିଛି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଘରେ ବରଂ ଞଥିଷଧ ପତ୍ର ଦେବେ, ଏଠି ଦଉଡ଼ା 
ଦଉଡ଼ି କଗିବା ଅସୁବିଧା ।” 

ବାବା ଘରକୁ ଆସିଲେ। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲେ। ଞିଷଧ ନାଇଁ, ପଥ୍‌ ଚାଲିଥାଏ। 
ପରଦିନ ସକାଳୁ ପୁଣି ଚା” ନେଇ ବସିବାବେଳକୁ ଏଣୂୁଅ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋର। 
ସେମିତି ସେଇ ସେବତୀ କୁଣ୍ଡ ସେପାଖରେ ଥୁଲା। ବିସ୍କୁଟ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପକାଇଲି ସେ 
ହଲିଲା ନାହିଁ। ଦେଖ୍‌ଲି ଆଗଦିନର ବିସ୍କୁଟ ସେମିତି ପଡ଼ିଛି। ମୁଁ ଉଠି ଯାଇ କୁଣ୍ଡ 
ପଛକୁ ଚାହଟିଁଲି-ଂ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ସେଇଠି ସେମିତି ପଡ଼ିଛି। କଣ ମରିଗଲା କି, 
କାଇଁ କିଛି ହଲ ଚଲ ନାହିଁ। ଭାବିଲି ପାଣି ଟିକେ ଦେବି କି? ତା'ପରେ ଭାବିଲି 
ସବ୍ରଦିନେ ପୂଣି ସେ ପାଣି ପାଏ କୋଉଠୁ। ତା' ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ 
ବି ଅନ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତତା ନେଇ ମୁଁ ପୁଣି ନିଜ କାମରେ ରହିଲି। ଅଫିସ ଆଜି ଯିବା କଥା! 
ଏତେ ଦିନର କାମ ବାକି ପଡ଼ିଥ୍‌ବ। ୟା ଭିତରେ ଦୁଇଟା ଦିନ ବିତିଯାଇଚି। ଘରେ 
ବାବା ଓ ଅଫିସରେ ବାକିଆ କାମ ନେଇ ବାଲକୋନୀ ଯିବା ହୋଇନି କି ଏଣୂଅ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିନି। 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ରେଡ଼ିଓ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି। ସେ 
ହସିଦେଇ କହିଲେ- “ବାବା ଆଜି ଯାଇ ବାଲକୋନୀରେ ବସିଲେଣି,” ମୁଁ ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇ ଟା” ପଠାଇବାକୁ କହି ଉପରକୁ ଗଲି। ବାବା ଚା” ଖାଇ ସାରି ଫାଳେ ବିସ୍କୁଟ 
ଧରିଛନ୍ତି ହାତରେ। ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଏଶୁଅକୁ ଦିଆ ସରିଛି। ଏଶୁଅ ଏଠୁ ସେଠିକୁ 
ଧାଇ ଧାଇଁ ବିସ୍କୁଟ ଖାଉଛି ! 
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ଅଭିନୟ 


କୌ ଣାର୍କ ଏବ୍ରପ୍ରେସର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଏ.ସି. କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ବମ୍ବେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିଶ୍ଚେ ସେଇ ଦୁଇଟା ଦିନର ଯାତ୍ରା ଭିତରେ ପରସ୍ପରର 
ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଯିବେ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ପ୍ରଥମତଃ ସୁଦୂର ବମ୍ମେ ସହରକୁ ଯିବା 
ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ ପାଞ୍ଚ ଛ” ଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରାର ଯେଉଁ 
କଷ୍ଟ ତାକୁ ଲାଘବ କରିବାପାଇଁ ଗପସପ, ତାସ୍‌ ବା ବହି, ଖବରକାଗଜ, ମାଗାଢିନପାଇଁ 
ଏ କ୍ୟୁବିକଲ୍‌ରୁ ସେ କ୍ର୍ୁବିକଲ୍‌ ଘୂରି ବ୍ରଲିବା ଭିତରେ ଖାଲି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ପରିଚୟ କାହିଁକି ସମସ୍ତ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କସହ ପରିଚୟ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟରୂ ପରସ୍ତର ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ କଥା ଉଠିବ ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ବି ବାହାରିପଡ଼ିବ। 
ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ଏମିତି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ଓ ଘନିଶ୍ଠତା(?)। 
ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର ଏକା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ବମ୍ଦେ। ବମ୍ବେରେ ତାଙ୍କର 
ତିନି ଓ ଛଅ ବର୍ଷର ନାତି ଓ ନାତୁଣୀ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ଉଚ୍ଟାଟ। କିନ୍ତୁ ବ୍ଯସ୍ତତାଟା 
ବେଶୀ ବୋହୂର ଦେହ ଖରାପଯୋଗୁଁ । ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏବଂ ତାକୁ ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାପାଇଁ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଛୁଟି ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ଆମ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖ୍‌ ସେ କହିଲେ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା ମାନେ ନସିଂହୋମ୍‌। ଭଲ ନସିଂହୋମ୍‌। ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅଫିସର୍‌ଙ୍କପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ବଡ଼ ନସିଂହୋମ୍‌ରେ । 
୧୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଗରୁ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଇଞ୍ଜନିଅରିଂ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ ପାସ କରି 
ଆଇ.ଆଇ.ଏମ୍‌.ରୁ ପଢ଼ି ଅଧଡଜନ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ପାଇଥ୍‌ଲେ। ବାଛି ବାଛି 
ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଚାଖ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କ ଦରମା ସହ ଘର ଗାଡ଼ି ଆସବାବ ପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି 
ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀ ଦେଲା, ସେଇଥ୍‌ରେ ଶେଷରେ ଚାକିରି କରି ବମ୍ବେରେ ରହଚ୍ତି। କିଛି 
ସମୟ ପରେ ବେଶ୍‌ ଟିକେ ପରିଚୟରୂ ଘନିଷ୍ଠତା ଜମି ଆସିବାବେଳକୂ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ବୋହୁ ମଧ୍ୟ ଆଇ.ଆଇ.ଏମ୍‌.ରୁ ପାସ୍‌ କରି ଗୋଟେ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରଚ୍ତି। 
ଧୀଟେ ଧୀରେ ଜାଣିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ବୋହୁ ଓଡ଼ିଆ ନୃହନ୍ତି। ଏଇ କଥାଟା ପ୍ରଥମରୁ ଲୂଚାଇବାର 
କାରଣ କଣ ବା ଥୁଲା! ବୋଧହୁଏ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଅ ବାହା ହୋଇଟି, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସେ ବିଷୟଟା ଏମିତି ମିଠା କଥା ନୁହେଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଡେରି। ଯାହାହେଉ ଭଦ୍ର 
ମହିଳା ପୁଅକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଥମରୁ। ପୂଅର ବିଦେଶଯିବା କଥା କହିବାବେଳକୁ 
ଏମିତିଭାବରେ କହିଲେ ଯେ ଆମେ ଜାଣିପାରିଲୁ ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଥରେ 
ବିଦେଶ ଯାଇଥଲେ। 

କହିଲେ, “ରମ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ମାସପାଇଁ ଲଣ୍ଡନ ଗଲା ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ 
କାମରେ, ଆମେ ତା ପାଇଁ ସବ୍ର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବନେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ। ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲୁ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇଯା- ନେଲା ବି। ଲଣ୍ଡନରେ କେଉଁଠି ରହିବ୍ର କ'ଣ କେଉଁଠି ଖାଇବ, ସେଇଠୁ 
ୟୁରୋପ କେମିତି ଯିବୁ ଓ କେଉଁ ସହରରେ କେଉଁଠି ରହିବୁ, କ'ଣ କିଣିବୁ ସବ୍ର ଲିଷ୍ଟକରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲୁ। ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ, ଆମେ ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ରହି ରହି ଆସିଥ୍‌ଲୁ 
ରମୁ ବି ସେଇ ସେଇ ହୋଟେଲରେ ରହି ଆସିଥୁଲା।”” ଏତେ କଥା କହିବା ପରେ 
ଆମେ ଯଦି ତାଙ୍କ ନିଜର ବିଦେଶଯିବା ବିଷୟରେ ଉତ୍ସକ ହୋଇ କିଛି ନ ପଚଟାରିଥାନ୍ତୁ 
ଘନିଷ୍ଠତା ଆସିଥାନ୍ତା କେଉଁଠୁ ? 

କହିଲେ, “'ୟା”ଙ୍କ ସହ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ୧୯୬୫ରେ। ୟେତ ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଯାଆନ୍ତି ଭିଜିଟିଂ ପ୍ରଫେସର୍‌ ହିସାବରେ। ମୁଁ କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରେ ? 
ସେ ଥରେ ଜିଦ୍‌ ଲଗାଇଲେ ‘ଏଇଟା ଶେଷ, ନିଶ୍ଚେ ଯିବାକୁ ହେବ।” ଗୋଟେ ରାଉଣ୍ଡ 
ୟୁରୋପ ଓ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ ମାରିଦେଇ ଆସିଲି।”” ଏତକ ଆମପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଥାତ୍ତା। 
କିନ୍ଧୁ ଆମେ ବୋକାମି କରି ପଦେ ବିଦେଶଯିବା କଥା ପଚାରି ଦେଇଚୂ- ଯାଉ କୁଆଡ଼େ। 
ବିଦେଶର ଟ୍ରେନ, ବସ୍‌, ପ୍ଲେନ, ଘରଦ୍ଧାର ବଗିଚା, ରାସ୍ତା, ପାର୍କ, ଖାଇବା, ପିଇବା, 
ହୋଟେଲ, ସିନେମା, ମଣିଷ, ପଶୁ ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ବିଷୟରେ ନିକୃଷ୍ଠ ଭାରତର ତୁଳନା 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭାବିଲୁ ବମ୍ବେ ଦୁଇ ଦିନର ରାସ୍ତା ନ ହୋଇ ଚାରି ଦିନର ରାସ୍ତା ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ବୋର୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ 
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ଟ୍ରେନ୍‌ ଲେଟ୍‌ ହୋଇ ହୋଇ ଚଟାଲିଲା। ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ମୁଁ 
କହିଲି, ‘ଆପଣ କଣ ଲଞ୍ଚ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଚଚି- ଷ୍ଟେସନ ବାହାରେ ବଢ଼ିଆ ବିରିଆନି 
ମିଳେ। ଆମେ ଯେବେ ଗଲେ ବା ଆସିଲେ ସେଇଟା ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ। ଲେଟ୍‌ଥ୍‌ଲେ ତାକୁ 
ଆଣି ରଖ୍ଦେଇ ରାତିରେ ଖାଉ। ଏ.ସି. କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଖରାପ ହେବାର ଟାନୁ ଜନାହିଁ।” 
ସେ ତ କହିଥ୍‌ଲେ ଆଗରୁ ପୁଅସହ ବାରମ୍ବାର ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବା 
ଆସିବା କରିଚନ୍ତି। କିଚ୍ଧ ପୁଅ ତାଙ୍କୁ ବିରିଆନି ଖୁଆଇ ନାହିଁ ଏ କଥାଟା ବୋଧହୁଏ 
ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ୯ ତାଙ୍କୁ ବିରିଆନି ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ 

ଆମ ସହ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଓଡ଼ିଆ 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କଟକୀ ବଙ୍ଗାଳୀ। ସେ ବାହାହୋଇଚନ୍ତି ବମ୍ବେରେ। ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କାମ 
କରନ୍ତି ଓ.ଏନ୍‌.ଜି.ସି.ରେ। ଯେଉଁ ତିନି ମାସ ସ୍ଵାମୀ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ରହନ୍ତି ସେ ଚାଲି 
ଆସଚ୍ତି କଟକ । ଫେରୂଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ଛଅ ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ନେଇ। ପୁଅଟି ଗେଲ ବସରର- 
ମହା ଜିଦିଆ। ମା' କଥାକୁ ଖାତିର୍‌ ନାହିଁ- ମାଟି ବିଚରା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପତୁଥାନ୍ତି। 
ପୂଅକୁ ଖୁଆଇବାକୁ ଯାଇ ମା ଏକେବାରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ। ପୁଅ କଣପାଇଁ କେଳାଣି ରୂଷି 
ବସିଚି, ଖାଉ ନାହିଁ। ଯାହା ପଚାରିଲେ ଚନାହିଁ। ବିସ୍କୁଟ, ଫଳ, ପରଟା, ପାଉଁରୁଟି 
କିଛି ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ। ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଦି'ଟା ବାଜିଲାଣି। ଆମେ ଆମପାଇଁ 
ବିରିଆନି ଆଣିଲୁ ଓ ତାଙ୍କ ମା' ପୁଅପାଇଁ ଗୋଟେ ଅଧ୍କା ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପତ୍ରଙ୍କପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲୁ। ପୁଅକୁ ସେଇ ବିରିଆନି ଖୁଆଇବାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପାରିଥ୍ବାରୁ ସେ ଆମ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ, ଆମକୁ ଆଚାର, ସନ୍ଦେଶ ଓ କୋବି 
ଆଳୁ ଭଚ୍ଚା ସେଦିନ ରାତି ଏବଂ ତା'ପରଦିନ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇଥ୍‌ଲେ। ମାନେ ତାଙ୍କ 
ସହ ମଧ୍ଧ ଘନିଷ୍ଠତା ଜମି ଆସିଲା । 

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର କିନ୍ଧୁ ପିଲାଟିକୁ ଭୀଷଣ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। “ଏ କଂଣ? 
ପୂଅଟା ମା'କୁ କଣ ଏମିତି ଦୂର ଦୂର ମାର୍‌ ମାର୍‌ କରୁଚି। ଶିକ୍ଷା କଣ ଏମିତି ? 
ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଗୁଣ ଗାରିମାର ଉଦାହରଣ । କେତେବେଳେ 
ପିଲା ଯଦି ଦୂଷ୍ଟାମି କଲା କି କଥା ନ ମାନିଲା ପୁଣି ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିଜ ପୁଅର ନଜିର ଓ ଗୁଣଗାନ। 

ସତରେ ଆମେ ଭାବିଲୁ, ବମ୍ବେ ରହଣି ଭିତରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବା ବାହାନାରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂ ସହ ପରିଚୟ କରିନେଲେ ଭଲ ହୁଅଚ୍ତା। ଏତେ 
ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ଏତେବଡ଼ କର୍ମକର୍ରା; କେତେବେଳେ କ”ଂଣ ଦରକାର ହେବ, ପରିଚୟଟା 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ? ଆମେ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଠିକଣା ମାଗିଲୁ। 
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ସେ ଦେଉଚି କହି ବେଶ୍‌ ଗୋଟେ ସୂନ୍ଦର ଦାମିକା ଚମଡ଼ା ହାତ୍‌ବେଗ୍‌ ଭିତରୁ କାଗଜ 
ସବୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଟିକିଏ ଖୋଜାଖୋଜି କରି କହିଲେ, “ଦେବି! ୟା'ରି ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ଅଛି, ମୁଁ ପରେ ବାହାର କଲେ, ଦେବି।” ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଉ ଥରେ 
ଦି'ଥର ଖୋଚି ମଧ୍ଯ ସେ କହୁଥାନ୍ତି ଦେବି। ଏଇ ସବୁ ଏତେ ଏଣୁ ତେଣୁ କାଗଜ 
ଅଛି, ମୁଁ ବାହାର କରି ଦେବି। ମୋର ଗୋଟେ ଏଇଟା ବଡ଼ ବଦଭ୍ୟାସ। ସବୁ ଏଇ 
ବେଗ୍୍‌ରେ ଭରି କରିଦେବି, ଆଉ ଦରକାର ବେଳେ ପାଉ ନ ଥୁବି।” 

ଗଲା। ଏମିତି ବମ୍ବେ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ସେତେବେଳକୁ ଟ୍ରେନ ପ୍ରାୟ ଛଅ ଘଣ୍ଟା 
ଡେରି। ଆମେ ପଚାରିଲୁ ''ଆପଣ କେମିତି ଯିବେ? ପୁଅ ତ ଆସି ପାରି ନ ଥ୍‌ବେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ।”” ସେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିବା ପରି କହିଲେ (ସତେ ଯେମିତି 
ଆମେ ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କହୁଚୁ) “ଦି'ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ? ଆପଣମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ଧ ନାହିଁ। ବୋହୂ ଦେହ ନିହାତି ଖରାପ ଥ୍‌ଲେ ମୋର ଜଣେ ପୂତୁରା ସେଇ 
ଭି.ଟି. ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ ରହେ। ତାକୁ ସେ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚେ ; ତାକୁ 
ଧରି ମୁଁ ସିଧା ପହଞ୍ଚିଯିବି ନସିଂହୋମ୍‌ରେ। ସେଇଠୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖ୍‌ ମୋ ନାତି 
ନାତୁଣୀ . ଦିଂଟାପାଖକୁ ଧାଇଁବି- ସେମାନେ ଜଗି ବସିଥ୍‌ବେ ସକାଳୁ।”” ଅଗତ୍ଯା ଆମେ 
ଚୂପ୍‌ ରହିନୁ। 

ଦାଦାର୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ଆମେ ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅର 
ଠିକଣା ମାଗିଲୁ ସେ ଆଉ ଥରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଖୋଜି ଖୋଳି 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟା ଦେଲେ। ଆଉ କହିଲେ, କାଲି ଫୋନ୍‌ କଲେ ଠିକଣା ସହ 
ଟ୍ରେନ ବସ୍‌ ରୂଟ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ଜଢଣାଇଦେବେ ଯେ, ଆମକୁ ଯିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ। 
ସେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଜୋଇଁଙ୍କ ଠିକଣା ମାଗି ରଖ୍ଲେ। କଥା ଦେଲେ ପୂଅ ବୋହୂ ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଧରି ବ୍ରଲି ଆସିବେ। ଆମେ ଥୁବା ଭିତରେ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ୍ର ବୋଲି କଥା 
ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲୁ । 

ଆମେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲୁ। ସେ ଭି.ଟି.ରେ ଓହ୍ଲାଇବେ। ଘରକୁ ଆସି ଧୁଆଧୋଇ 
ଖ୍ଆପିଆ। କିଛି ସମୟପରେ ଭାବିଲି ଥରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଘରକୃ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଖେ, 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲେ କି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ହୋଇଚି ଯେତେବେଳେ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ବୋହୁଙ୍କ ଦେହ କିପରି ଅଛି ପଚାରିବା ମଧ୍ୟ ଆମର କର୍ଗବ୍ଯ। ଫୋନ୍‌ 
ଲଗାଇବା ବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ଲି ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଅଫିସ ଫୋନ୍‌। ଅଫିସରେ ରାତିରେ ବା 
କିଏ ଧରିବ? ଯୋଗକୁ ତୃତୀୟଥର ବେଳକୁ କେହି ଜଢଣେ ଧରିଲା, ସେ ଚୌଜିଦାର। 
କାହାରି ଘର ଫୋନ୍‌ ଜାଣି ନାଇଁ ବୋଲି ଶୁଣାଇଦେଲା ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌। ଏଣୁ ତେଣୁ 
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ଅନେକ କଥା କହିବାରୁ ଷ୍ଟେନୋ ଟେବ୍ରଲ ଉପର କାଗଜରୁ ପଡ଼ିଲା ଦ୍ରଇ ଚାରିଟା 
ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର। ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ଥୁଲା ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଭଲ ନାଁ ଜାଣି 
ନ ଥୁଲୁ। ଖାଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲୁ ‘ରମୁ'। ଭାବିଲୁ “ରମୂ ମହାପାତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବ। କିନ୍ତୁ ରମୁ 
ମହାପାଡ଼ କ'ଣ ଭଲ ନାଁ ହୋଇଥ୍‌ବ ? ସେଇଠୁ ଖାଲି ଆର. ମହାପାତ୍ର କହିଲି। ଖୋଜାଖୋଜି 
କରି ସେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ନମ୍ବରତକ ମୂଳରୁ ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲାରୁ ଆମେ 
ପାଇଲୁ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିନା ଧରିଲେ। ମୋ ଓଡ଼ିଆ 
କଥାର ଉତ୍ତରରେ ସେ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ, “କାହାକୁ ଦରକାର ?”” ତା'ପରେ 
ମରାଠି ଭାଷାରେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କଣ କହିଲେ। ସେଇଠୁ ରମୁ ମହାପାତ୍ର ଆସି 
ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ । ଏବଂ ଓଡ଼ିଆରେ ପଚାରିଲେ କାହାକୁ ଖୋଜୂଚନ୍ତି ? ମୁଁ ନିଜର ପରିଚୟ, 
ଟ୍ରେନ୍‌ଯାଡ୍ରା ଘଟଣାଟାକୁ କହି ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାଡ଼ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେଣି କି ନାହିଁ ଏବଂ 
ତା ସହ ରମୁ ବାବରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହ ମଧ୍ଯ କିପରି ଅଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି। 

ପ୍ରଥମେ ସେ କହିଲେ, “ହଁ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲାଶି। ସାମାନ୍ୟ ଫୁଡ଼ ପଏଜନିଂ 
ରକମ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା। ତିନିଦିନ ହେଲା ଘରକୁ ଫେରିଲେଣି। ତା'ପରେ କହିଲେ, “ମା 
ତା'ହେଲେ ବାହାରି ଆସିଲା। ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମନା କରୂଚି ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ।” 
ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି “ତା'ହେଲେ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଆସିବା କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, 
ବିଚରା ଷ୍ଟେସନରେ ଏକା, ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ।” ତାଙ୍କ କଥା ଓ ସ୍ଵରରୂ ଯାହା 
ଜାଣିଲି, ମା” ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଉଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ । କହିଲେ, “ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଅସୁବିଧା କିଛି ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବ, କାରଣ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଭି.ଟି. ପାଖରେ 
ରହୁଥ୍ବା ଶରତ୍‌ ଭାଇଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ବେ ଆଗରୁ ଓ ତାଙ୍କରି ସହ ରହିଯାଇଥ୍‌ବେ।” 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଚାହିଁ ସବ୍ର ଶ୍ରଣୁଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଫୋନ 
ରଖୁ ରଖୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚାହିଁଲି। ଆମେ ଦ୍ରଇ ଜଣ ଏକା କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲୁ- “ବିଚାରୀ ଶ୍ରୀମତୀ 
ମହାପାଡ୍ର।” 
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ଂଆମ ଦଦେଇ! 


ଆମ ଦଦେଇ”' କହିଲେ ଜଗତ୍‌୍ର ଛାତି ଫୁଲି ଉଠେ। ତା” ଆଖ୍‌ରେ 
ଦେଖାଦିଏ ସତେ ଯେପରି ସେ ଇହଲୋକ ନୃହେଁ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକର କାହାରି ବିଷୟରେ କହୁଛି। 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତ ସାଧାରଣ କଥା, ସାର୍‌ମାନଙ୍କ ସହ ହେଉ କି ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ହେଉ ଆଠ ବର୍ଷ ବୟସର ଜଗତ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଦଦେଇଙ୍କ କଥା 
କହେ ସେ ଭାବେ ଯେ ଦଦେଇଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ କେତେ ନଗଣ୍ୟ ! 

ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଚିନ୍ତାଧାରା ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଇଏତ ମାତ୍ର ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲା, 
ଯାହା ଶୁଣ୍ଚି ବା ଶୁଣିଟି ସେଇଥ୍‌ରେ ତା ମନ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଯାଉଟି। କିନ୍ଧ ଆମରି 
ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ ଓ ପରିଚିତ ଅଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର ଏହି ଦଦେଇ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ସହ 
ସାମାନ୍ୟତମ ସମ୍ପର୍କଟଟୀ ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ମହନୀୟ ଘଟଣା। ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟରେ 
ଏପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ନାଁକୁ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କଥା କହନ୍ତି, ଯେପରି ନିଜର 
ବା ନିଜ ବଂଶରେ ଗର୍ବ କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲେ କ”'ଣ ହେବ, ଏପରି ଲୋକଙ୍କ 
ସହ ପରିଚୟ ଦ୍ଵାରା ସେ ନିଜେ କୃତ କୃତ୍ୟ; ତାଙ୍କ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ । 

ଜଗତର ଦଦେଇ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଜଣେ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ପୀଡ଼ିର 
ଅଫିସର୍‌ । ଜଗତର ବାପା ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ମାତ୍ର କଲେଜର ରିଡର୍‌। 
ଘର ମିଳିଟି, ବହୁ ବର୍ଷ ଭଡ଼ା ଘର ପରେ, ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜ ପାଖରେ ଫ୍ଲାଟରେ। 
ଦିନସାରା ସାଇକେଲକୁ ତଳ ତାଲାରେ ଟାବି ପକାଇ ରଖ୍‌ବାକୁ ପଡ଼େ, ଆଉ ରାତିରେ 


୧୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନ ଆଣିଲେ ବିପରି। ବାପା ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି 
କଲେଜ ଆଉ ବଜାର । 

ହେଲେ ଦଦେଇ। ତାଙ୍କ ବଦଳି ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ହେଲାବେଳକୁ, ତାଙ୍କ 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ଘରସବୁ ରଙ୍ଗ ହୋଇସାରିଥୁଲା। ଚାରିଟା ଶୋଇବା ଘର, 
ବସିବା, ଖାଇବା, ଅଫିସ, ରୋଷାଇ ଏମିତି ମିଶି ଆଠଟା ରୁୂମ୍‌। ଖୁଡ଼ୀ ମାସେ ଆଗରୁ 
ଆସି କେଉଁ ରୂମ୍‌ କଣ ରଙ୍ଗ ହେବ ସବ୍ର ଠିକ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଜଗତ୍‌ ଏ ରୂମ୍‌ରୁ 
ସେ ରୂମ୍‌ ଧାଇଁଥ୍ଲା। ଘରକୂ ଜିନିଷ ଆସିଗଲା ପରେ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ସେ ଘରକୁ 
ଗଲା “ବାପ୍ରେ ଘରେ କି ଜିନିଷ ।' ଅଫିସ ଘରେ ବି ସୋଫା ସେଟ। ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋପାଇଁ 
ଯେଉଁ ଟେବୁଲ-ଚେୟାର ସେଇଟା ତା” ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ା ଟେବ୍ରଲ୍ୁଠୁ ଲମ୍ବା ଓସାରରେ ଦୁଇ 
ଗୁଣ, ପୁଣି ଚେୟାରଟାରେ ଏତେ ମୋଟା ଗଦି। ଦଦେଇଙ୍କ ଚେୟାର ଟେବୁଲ କଥା 
ତ ଛାଡ଼! ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହୋଇଯିବ ! 

ସେଇଠୁ ଘର ଆଡ଼ିକି ପଶିଆସିଲେ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌। ସେଇଟା ତ ଗୋଟେ ସିନେମାରେ 
ଦେଖା ଷୁଡିଓ ପରି। ସେଠି ପାଦ ଦେବାକୁ ତର ମାଡ଼େ। ଦାମୀ କାର୍ପେଟ ଆଉ 
ଏଠି ସେଠି ଦାମୀ କାଚ ଜିନିଷ ସବ୍ର। ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌! ସେ ଘରଆଡ଼କୁ ମୁହାଁ ଇବା 
ଅର୍ଥ ବିପଦକୁ ତାକି ଆଣିବା । କେଉଁଠି କାଳେ ହାତବାଜି କଣ ଭାଟିଯିବ ! 

ଖାଇବା ଘର ବି ତଦୁପ। ତେବେ ସେ ଟେବ୍ରଲ ଚେୟାରରେ ବସି ଖାଇବା 
ସାହସ କରି ପାରେ ନାହିଁ ଜଗତ୍‌; କି ତାକୁ କେହି କେବେ ଡାକି ବି ନାହାନ୍ତି। ଦିନେ 
ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ଖରାବେଳେ ପଶିଗଲାବେଳନକୁ, ଦଦେଇ ବସି 
ଖାଉଥୁ୍‌ଲେ। ବାପ୍‌ରେ, ସେ ଖାଇବା ଷ୍ଟାଇଲ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜାଣିବ ଆମ ଦଦେଇ କେମିତି 
ମିଳ୍ାଜ୍‌ର ଲୋକ। କଣ୍ଟା ଚାମଟ, ଛୁରୀ ସବୁ ଧରି ସେ ଖାଉଥାର୍ତି - ତାଙ୍କ ହାତରେ 
କି ଓଠରେ ଅଇଁଠା ଲାଗେନି, ସେ ଖାଇସାରି ଉଠିଗଲେ ରୂମାଲରେ ମୁହଁପୋଛି। ଜଗତ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କରି ଚାହିଁଥୁଲା ତା' ଦଦେଇଙ୍କୁ। 

ଶୋଇବା ଘରେ ପଶିବା କେବେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ଯେଉଁଦିନ ଦଦେଇଙ୍କ 
ଜନ୍ମର ଶୁଣି ନନାଙ୍କ ସହ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଜଗତ୍‌, ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଯାଇ 
ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସେ। ଅନ୍ଧାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ଭୂତଖାନା ରକମ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଘରଟା । 
ବିଛଣା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିବାବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଗିଲା ବିଛଣାଟା ତାକୁ ଧରି ଉପର ତନ 
ଦୋଳି ଖେଳୁଚି। ବାଃ ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗିଲା। ଦଦେଇଙ୍କ ଏମିତି ବିଛଣା ନା ! 

ଦଦେଇଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ଦୁଇଟା ଡାକ୍ତର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 
ବୋଉର ଥରେ ଭୀଷଣ ଶ୍ଵାସ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଯେ ଜଗତ୍‌ ଡାଭ୍ତରଙ୍କ ଘରକୁ ଧାଇଁଥ୍‌ଲା। 
ଡେରି ହେବାରୁ ତା” ପଛେ ପଛେ ନନା ବି ଧାଇଁଗଲେ। ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦୁାରେ ବାପ 
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ପୁଅ ଦୁଇ ଜଣ କାକୁତି ମିନତି ହୋଇ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ପାଇଁ ତାଲ୍ତରଙ୍କୁ 
ଆଣିଥ୍ଲେ। ଏଠି କିନ୍ଧୁ ଦୁଇଟା ଡାକ୍ତର ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ହେଲା ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ; 
କାରଣ ରୋଗୀ 'ଆମ ଦଦେଇ” ସେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲେ। 

ନନା ଅପେକ୍ଷାରତ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ଗପ କରିବା ଭିତରେ ଜଗତ୍‌ ବଗିଟାକୁ ବାହାରିଗଲା । 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଜଣେ ବଗିଚା-ବାବୁ ତିନି ଚାରିଟା ମାଳିକୁ ଡାକି ଗାଳି ଗୁଲଜ କରୂଥ୍‌ଲେ। 
କାହିଁକି ଫୁଲ ଫୁଟିନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତିକିବେଳେ ବୋଧହୁଏ ଜଣେ ବଡ଼ ବଗିଚା ବାବୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ସାନ ବଗିଚା ବାବୁ ଧାଇଁଯାଇ ପ୍ରଣାମ କଲାବେଳକୁ 
ବଗିଚା ବାବ୍ର ଚାରିଆଡ଼େ ନଜର ପକାଇ କହିଲେ “ସସାର୍‌ଙ୍କ ଦେହ କିପରି ଅଛି ?” 
ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ ସିନା, ଆଉ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ 
ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲେ। ସାନ ବଗିଚା ବାବୁ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ସେଇ ବାରଣ୍ଡା ତଳେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବଗିଚାରେ ୟା' ଭିତରେ କଣ ଲଗା ଗଲା ନ ଗଲା ହିସାବ ଦେଇ 
ଚାଲିଥ୍ଲେ । ଜଗତ୍ର ଛାତି ଏଡ଼େ ମୋଟ ହୋଇଗଲା । ଭାବିଲା - ଏଇ ଆମ ଦଦେଇ।!' 

ନନା ସକାଳଟାରୁ କୋଡ଼ି ଧରି ଆଣ୍ଡେଇ ଥ୍‌ବେ ଆଉ ସୁଲରୁ ଆସିଲାବେଳକୁ 
ବୋଉ ବାଲଟି ଧରି ପାଣି ଦେଉଥ୍‌ବ। ପୂଣି ବେଳେ ବେଳେ ଜଳଖ୍‌ଆ ଦେବା ଆଗରୁ 
ପାଣି ଦୁଇ ବାଲ୍‌ଟି ବାଇଗଣ କି ଲଙ୍କା ଗଛରେ ତାଳି ଦେବାକୁ ଅର୍ଡର ଦେବ। ଦେଖ 
ଆମ ଦଦେଇଙ୍କୁ ସେ ଘରେ ଶୋଇଚନ୍ି- ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ କ'ଣ ଲଗା ହେଲା ନ 
ହେଲା ବୁଝିବାକୁ ମାଳୀ, ତାଙ୍କୁ ଜଗିବାକୁ ପଛରେ ବାବୁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଉପରେ ବଡ଼ 
ବାବୁ ସବୁ ଆସି ତଦାରଖ କରୁଚଚ୍ତି। 

''ଏଇ ହେଲେ ଆମ ଦଦେଇ। 

ସ୍ୁୁଲ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ଜଗତ୍‌ ସବୁ କଥା ସାରିପାରେ ନାଇଁ। 
କେମିତି ତିନି ତିନିଟା ଗାଡ଼ି ଦଦେଇଙ୍କପାଇଁ ସରକାର ଖଞ୍ଜ ଦେଇଚନ୍ତି। ଦଦେଇ ଗୋଟେ 
ଗାଡ଼ିରେ ଅଫିସ ଗଲେ, ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଓ ବଜାର କରିବାକୁ କି ଲେଡ଼ିଜ୍‌ 
କ୍ସବକୁ ଯିବାକୁ ଆଉ ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟା ଧୀ ଧପଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି ଦିନସାରା। 

ଦଦେଇଙ୍କ ରାଗିବାର କେବେ ଶୁଣିଟ ? କେବେ ସେ ନନାଙ୍କ ପରି ପାଟି କରଚ୍ରିନି 
କାହାକୁ। ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ, ପି.ଏ. ଯିଏ ଯେମିତି ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ପଦେ 
ଦି'ପଦ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କଥା କହନ୍ତି। କେବେ କେମିତି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଖାଡ଼ିଦେଲେ 
ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଜାକି ମୁତି ପକାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରି ଆସଚ୍ତିଖ ଆଉ ଧୀ 
ଧପଡ଼ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି। ଫୋନ୍‌ ଧଇଲେ ଆମ ଦଦେଇ ଖାଲି ୟେସ୍‌ ନୋ କରି ଏମିତି 
ଧଡ଼୍‌ ଧାଡ଼୍‌ କରି ଫୋନ୍‌ ରଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଫୋନ୍‌ବାଲା ବି ଡରିମରି ରହୁଥ୍ବ। 
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“ଏଇ ହେଲେ ଆମ ଦଦେଇ।” 
ଖେଳ କଥା ହେଲେ ଆମ ଦଦେଇ, ପଢ଼ା କଥା ହେଲେ ଆମ ଦଦେଇ- ଜୀବନର 
ଯେତେ ପ୍ରକାର ପଥ ଅଛି ସବୁଥ୍‌ରେ ‘ଦଦେଇ” ପରି ଆଦର୍ଶ ମଣିଷଟା ଛଡ଼ା ଜଗତ୍‌ 
ଆଉ କିଛି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ 
ଦିନେ ମିଳିଗଲା କଗତ୍‌କୁ ଗୋଟେ ପୂରାଦିନର ରହଣି ଦଦେଇଙ୍କ ଘରେ। କାଲି 
ସକାଳୁ ନନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଯିବେ, ସେଠି ପଡ଼ିଶା ଘର ରମିନାନୀ ବାହାଘରକୁ । 
ପଅରଦିନ ବାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରି ଆସିବେ। ଏଇ ସମୟଟା ଜଗତ୍‌ ରହିବ ଦଦେଇଙ୍କ 
ଘରେ । ଦଦେଇଙ୍କ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ବାପା ବୋଉ ରାତି- ବସ୍‌ ଧରିଲେ । ରାତିରେ 
ଜଗତ୍‌କ୍ର ନିଦ ହେଲାନି। ଗାନ୍ଧୀ ନେହେରୁ ଆଉ ଦଦେଇ ଆସି ପ୍ରଥମ ସ୍ବପ୍ନରେ ଠିଆହେଲେ। 
ମଝିରେ କେତେବେଳେ କପିଳ ଦେବ, ମାରାଡୋନା ସହ ମଧ୍ଯ ଖେନୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲାପରି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା। ପୁଣି ଭୋର୍‌ବେଳକୁ ଦଦେର ଠିକ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି ମୁକ୍ରଟ ପିନ୍ଧି ଗୋଟେ 
ଏରୋପେନ୍‌ ଚଲାଉଥ୍‌ବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସକାଳୁ ଡେରିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଜଗତ୍‌ । 
ଡେରିରେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଢଜୁଆଡ଼େ ବ୍ୟଯସ୍ତ। ନିଦୁଆ ନିଦୂଆ 
ଆଖ୍‌ରେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସି କାନ ପାରିଲା, ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଖୋଲାଥୁଲା। 
ଦଦେଇଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା। ଦଦେଇ ଫୋନ୍‌ରେ କାହାସହ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ହଠାତ୍‌ 
ଜଗତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ତା' ସବୁ ନିଦ ଛାଡ଼ିଗଲା। ଫୋନର ପ୍ରଥମ ପଦରେ ସେ 
ଚକିତ ହୋଇ ବେଶ୍‌ କାନଡେରି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଦଦେଇ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ସାର୍‌ ସାର୍‌, 
ୟେସ୍‌ ସାର୍‌, ହଁ ସାର, ଆଜ୍ଞା ସାର୍‌, ସାଗ, ସାର୍‌, ୟେସ୍‌ ସାଗର୍‌।”” ଜଗତ୍‌ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। ଆର ପଟରୁ ସ୍ଵରଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଧମକ୍‌ ଦେଲାପରି 
ଶୁଣା ଯାଉଥ୍‌ଲା। ପୁଣି ଦଦେଇ କହୁଥ୍‌ଲେ- “ନାଇଁ ସାର୍‌, ସାଚ୍‌, ନାଇଁ ସାର, ନାଇଁ 
ସାଚ୍‌, ସାର୍‌ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ସାର..... | 
ଜଗତ ଘର ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରି ଆସିଲା। ବାରଣ୍ଡାରେ କଳାପିମ୍ପଡ଼ି 
ମେଞ୍ଚାଏ ଗୋଟେ ଖମ୍ବ ତଳେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥୁିଲେ। ମନ ଆଉ କାନ ଘର ଭିତରେ, 
ସେ କିଚୁ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେଇ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଦଳକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଚକଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା। 
ଜଗତ୍‌- ଭିତରୁ ଶୁଭା ଯାଉଥଲା, “ସାର୍‌, ସାଗର୍‌ ୟେସ୍‌ ସାର, ନୋ ସାର୍‌, ସାର, 
ସାର୍‌, ସାର୍‌, ସାର... | 
ooo 
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ମା 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ, କାଖରେ ସାତ ଆଠ ମାସର ପିଲାଟିଏ। ଲୁଗା ସନ୍ଧିରେ 
ମୁହଁ ଲୁଚାଇଥ୍‌ବା ଟାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ ନେଇ ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍ଲା। ଆଖ୍ରୁ ତାର ଲୁହ, ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ବୋହି ବୋହି ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଟି। ନାଲି 
ଆଖ୍‌ ତଥାପି ପାଣିଚିଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଦୂରରୁ। ମୁଁ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ କଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି 
ରଖ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁ ଆସୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍ଲି ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ। 

ବୟସ ହୁଏତ ଡିଗିଶ ଡେଇଁ ନ ଥ୍‌ବ, ହେଲେ ଟାଳିଶ ଉପରକ୍ୂ ପରି ଦେଖାଯାଉଚି। 
ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ ଧାଇଁବା କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା। 
ଘରୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବଙ୍କୁ ଫୋନ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି। ସେ କହିଥ୍‌ଲେ, 
ଇନମପେକୃରଙ୍କୁ ସେ କହି ଦେଇଥ୍‌ବେ। ଯାଇ ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌ଟା ଦେଇ ଦେବା କଥା। 
ମୁଁ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୂ ଇନ୍ସପେକୂର ସାହେବ ଆଗେଇ ଆସି ନମସ୍କାର କଲେ 
ଏବଂ ଉତ୍ସୁକତା ଦେଖାଇ, ‘କଣ ହେଲା ସାର୍‌ ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖାଇଲେ ! 

ମୁଁ ସେଇଠି ଖରାରେ ଠିଆଁ ହୋଇ କହିଲି ଘଟଣାଟା। “ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଆମରି 
ଘରେ କାମ କରେ। ଦିନରେ ଦି'ଥର , ସକାନୁ ଆଉ ଚାରିଟାବେଳକୁ ଆସି ଘର ଓଳାଏ, 
ବାସନମାଜେ, ଲୁଗା ଧୋଇ ଦେଇଯାଏ। କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନେ ତାର ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ଏ ଲୁହ। 
ଆଜି ସ୍ଵାମୀ ପିଟିଲା ତ କାଲି ପୁଅ ଠେଲିଦେଇ ତଳେ ପକାର ତା” କାନିରୁ ପଇସା 
ନେଇ ପଳାଇଲା। ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତ ଲାଗି ରହିଟି। ଏଣୁ ଆମର ବିଶେଷ 
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କିଛି କରିବାର ନ ଥ୍ଲା। ବରଂ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତା' କାନ୍ଦ ଶୁଶି ଶୁଣି ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ମୋ ପାଖରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ, ମୁଁ ଗାଳି ଦେବା ପରି ତାଙ୍କୁ ଆକଟ କରେ ଯେ 
ତମେ ଏମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଶିବା ଉଚିତ ନୁର୍ହେ। କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ଦିନ ନାଇଁ ଯୋଉଦିନ 
ସିଏ ତାର ଦୁଃଖ ଆସି ନ ବଖାଣିଟି, ଆଉ ସେଇଟା ଆସି ମୋ କାନରେ ନ ପଢ଼ିଚି। 
ଏ ସବ୍ରକୁ ମୁଁ ଜମା ଶୁଣୁ ନ ଥ୍‌ଲି। ହେଲେ ଗତ ତିନିଦିନ ଧରି ଅବସ୍ଥା ଏମିତି 
ହେଲା ଯେ ମୋତେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା। 

ୟା” ଭିତରେ ଟେବୁଲ ଗୋଟେ ଓ ତିନିଟା ଚେୟାର ଆସି ଖରାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା। 
ଏ ବର୍ଷ ଯାହା ଶୀତ ପଡ଼ିଚି, ସବୁ ଅଫିସ ସକାଳୁ ଏମିତି ବାରଣ୍ଡା କି ଅଗଣା ଖରାରେ 
ଚାଲିଛି। ପୋଲିସବାଲାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ସବୁଦିନେ ଏମିତି। ଦିନରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଡା ଏଠି 
ଜିଛି ନା କିଛି କାମ ଲାଗିଟି। ଏଣୁ ଶୀତଦିନରେ ଖରାରେ ଆଉ ଖରାଦିନରେ ରାତିରେ 
ବାହାରେ ଟେବୁଲ ଚେୟାର ବ୍ଯବସ୍ଥାଟା ପ୍ରାୟ ସବୁ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନରେ ଥାଏ। ବସୁ 
ବସୁ ଚା ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଚା” ଖ୍ଆ ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଅଜବ ଘଟଣା ଘଟିଲା। 

ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପାଟି କରି ଉଠିଲା- “କାହିଁକି, ମୁଁ କଣ ମଣିଷ ବୃର୍ଦେ? 
ମୁଁ କାହିଁକି ଏଇଠି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଡା ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁବି ୨ ତମେ ସେଇଠି ବସି 
ଚା” ଖାଉଚ, ଗପ କରୁଟ, ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତମକୁ କାହାକୁ ତର ନାଇଁ ?'' 
ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି। ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ତା'ପାଇଁ କିଛି 
ବ୍ୟସ୍ତତା ନ ଥ୍ଲା- ବରଂ ମୁଁ ବସି ଚା' ଖାଉଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଚା' ଖାଇବା 
ବିଷୟରେ ପଦେ କହି ଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅନୁଭବ କରୂୁଥ୍‌ଲେ। ଭିତର ଆଡ଼କୁ 
ପାଟି କରି କହିଲେ- “ସାମଲ, ୟା କଥା କଣ ଶୀଘ୍ର ବୁଝି ବିଦା କରିଦେଲ୍ୁ। 

ମୁଁ ତଥାପି ଭସ୍ପତୁକ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି ପ୍ରଶ୍ବବାଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ। 
ମୁଁ ଏସ୍‌.ପି.ଙକ ଲୋକ, ଏଣୁ କଥାଟା ମୁଁ କାଳେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିବି ଓ ପରେ କାହାକୁ 
କଣ ରଙ୍ଗ ଦେଇ କହିବି ଏଣୁ ଗୋଟେ କିଛି ବୁଝାଇ ଦେବା ଦରକାର ବୋଲି ସେ 
ଆରମ୍ଭ କଜଲେ- “ସେଇ ଏକା ଜଥା। ତାକୁ ତା ଦିଅର କୁଆଡ଼େ ବାଡ଼େଇଚି। ତା' 
ସ୍ଵାମୀ ଛଅ ମାସ ହେଲାଶି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଟି।” ଏତକ କହି ତା” ବିଷୟଟା ଶେଷ 
କରି ମୋ କଥାଟାରେ ମନ ଦେଲେ। ପଚାରିଲେ- “ସାର୍‌ କଣ ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌. ଲେଖ୍‌ବି 
ନା ତା ସ୍କାମୀକୁ ପୋଲିସ ପାଠ ଦି'ପଦ ପଢ଼ାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବି ?” ଟିକିଏ 
ରହି କହିଲେ- “ଆପଣ ଯାହା କହିବେ। 

ସ୍ପ୍ୀ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥ୍ଲେ ଦି'ଦିନ ହେଲା, ଆଜି ସକାଳୁ ଆସି ପୁଣି ବିକଳଭାବେ 
କନ୍ଦାଜଟା କଲାରୁ ସିନା ଧାଇଁ ଆସିଲି; ଵିରୁ ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆଗ୍‌. ଦେବାକୁ ଜିଏ କ'ଣ 
ବା ମୁଁ ଜାଣିଚି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ । ତା ସ୍ବାମୀ ତାକୁ କାହିଁକି ମାରପିଟ ଜରୂଟି ସେ 
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କଥା କଣ ମୁଁ ବ୍ରଝିଟି। ଅବଶ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନିରୀହ, 'ମାଛିକୁ ମ କହିବା ଲୋକ 
ନୁହେଁ।' ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଆମର ବେଶୀ ଦରଦ। ମୁଁ କହିଲି- “ହଁ ସେଇଆ ହେଉ। ତାଙ୍କ 
ଘରର ଭିତର କଥାଟା ତ ଆମେ ଜାଣିନୁ, ଏଣୁ ବୁଝାବୁଝି କରି ଦେଖ୍ବେ କଣ କରାଯାଇପାରିବ। 

ବିଦାୟ ନେଇ ଗାଡ଼ିକୁ ଉଠିବାବେଳକୁ ଶୂଣୁଥୁଲି, ଜଣେ ସବ୍‌ଇନ୍ଧପେକୃର ବାବର 
କହୁଥ୍ଲେ- ““ଇଆଡ଼ୁ ଗଲାବେଳକୁ ଠେଙ୍ଗା ଖଣ୍ତେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବୁ, ନ ହେଲେ ସେଠି 
ତ ଦିଅରକୂ ଧଇଲାବେଳକୁ, ହାତରେ ବାଡ଼ି ନ ଥ୍‌ବ।” ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କର ବ୍ଯଙ୍ଗ, ଅନାଇ 
ଦେଖ୍ଲି ଆଖ୍‌ ଆଉ ଓଠରେ ମଧ୍ଯ। ଆଉ ଜଣେ ଦି'ଜଢଣ ଖାକି ପିନ୍ଧା ଲୋକ ସହ 
ବାହାର ଲୋକ କେତେଜଣ ସେଇ ବାରଣ୍ଡା ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥୁଲେ, ସମସ୍ତେ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ। 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ ଝିଅ ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଇ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଇନ୍ମପେକୃର ବାବ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ଟାଣି ନେବାପରି କହିଲା- ““ଆଇଲ 
ବାବୁ, ଆଇଲ। କଣ ଭାବୁଚ କି ତମେ ମୋତେ। ଏମିତି କଥା କାହିଁକି କହୁଚ ? 
ତମକୁ ଆମେ ଦରମା ଦେଇ ପୋଷୂଚୁ କାହିଁକି? ଆମର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବ 
କଣ ନା ଫେରାଦି ହେବାକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଟାଲିଟି ଥଟା ତାମସା।” ସ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ରାଗରେ ଫାଟି ପଡୂଥ୍ଲା ଯେପରି। ହୁଏତ ମୁଁ ନ ଥୁଲେ ସେଦିନ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ଉପରେ “ପୋଲିସ ପାଠ” ଦି'ପଦ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଇନୃପେକ୍ସର ବାବୁ “ହଁ, ହଁ ବୁଝିବା 
ତୋ କଥା ବୁଝିବା” କହି ତାକୁ ନୀରବ ହେବାକ୍ର କହୁଥାନ୍ତି। ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସି ପୁଣି ପାଟି କରି କହିଲା- “ବାବୁ, ଆପଣ କହିଲେ 
କାଇଁକି ପାଞ୍ଚ ଥର ଦଉଡ଼ିବି? କାଲି ସକାଳୁ ଆସି କହିଲି ଲେଖ ନାଲିସ ଲେଖ। 
ହଁ ମାରିଲେ, ଇନକ୍ସାରୀ ଯିବୁ କହିଲେ। ଦିନସାରା କାମ ମାରା କରି ରହିଲି, 
କାହାରି ଦେଖା ନାଇଁ। ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ଜଣେ କିଏ ଆସିଲେ ତ ତାଙ୍କ ନିଜର ଗୋଡ଼ 
ଏପଟ ସେପଟ ପତୁଥ୍ଲା। ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼କୂୁ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା। 
“ପୋଲିସ ଘଇତା କଲୁଣି ବୋଲି କହି ପୂଣି ମାରି ଆସିଲା। ମୁଁ ବି କଣ ଛାଡ଼ିଚି, 
ଦି ପାହାର ଦେଇଚି ଯେ ତା ନିଶା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ। ଶଳା, ମୋତେ ମାରିବ୍ର ମାର୍‌, 
ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେବୁ? କହିଲେ ଆଞ୍ଞା ସକାଳୁ ବସିଚି ଯେ ବାବ୍ରମାନଙ୍କର 
ଥଟା ଅକଲ ଚାଲିଟି।' 

ଆଉ କଣ ସବୃ ସେ ପାଟି କରିଥାଆନ୍ତା। ତା” ସାନପିଲାଟା ବାରଣ୍ଡାରୁ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲାରୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଉ ନେଉ, ଆର ପିଲାଟିକୁ 
ଧରି ପାହାଚ ତଳକ୍ର ପାଦ ପକାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା। ଦି'ପାଦ ଆସି ଫେରିପଡ଼ି ଇନ୍ମପେକୃର 
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ସାମ୍ପା ସାମ୍ମି ଡ଼ାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ି କହିଲା- “ହଁ କହି ଦେଉଚି, ନାଲିସ ଲେଖ 
ବା ନ ଲେଖ, ତମର ସେ ସାମଲ ନା ଫାମଲକୁ କହି ଦେଇଥାଅ ଆଜି ପେସା 
ନେଉ କି ବନ୍ଧୁଦ ନେଉ, ଯାହା କରିବା କଥା କରୁ। ଆଜି ଯଦି ସେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ 
ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ପିଟିଟି ଏଇ ମୋ ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ି ଖୋଲି ବାନ୍ଧି ଘୋଷାରି ଆଣିବି ବିଚରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଆଉ ଥାନା ସାମ୍ବାରେ ତା ନିଶା ଛଡ଼େଇବି। ଭାବିଚି ମୁଁ ମାଇକିନାଟା ବୋଲି 


ମୋ ଦେଇ କିଛି ହେବ ନାଇଁ। ମୁଁ ଖୁନ୍‌ ଖରାପିରେ ପଶିବାକୁ ଖୋଜୂ ନାଇଁ ବୋଲି 
ତମ ପାଖକୁ ଧାଇଁଟି। ତମ କରାମତିକି ଆଜି ଦିନଟା ଜଗିଲି। ପିନ୍ଧ ସବୁ ପୋଲିସବାଲା 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଷଧ। କହୁଚରି କଣ ନା ସେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଟୋକା କୁଆଡ଼େ ପଲଟିକ୍ସ କରୁଚି। 
ଶଳା ତମେ ସବ୍ର କଣ କମ୍‌ ଜି ?”” କହୁ କହୁ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା। 
ସାନ ଝିଅଟା ତା ଲୁଗା କାନି ଧରି ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥ୍‌ଲା। 

ମୋ ପାଖଦେଇ ଗଲାବେଳକୁ, ମୁଁ ଗାଡ଼ିର ଗୋଟେ କବାଟ ଖୋଲି ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ତା'ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଥ୍‌ଲି। ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଏମିତିଭାବରେ ଚାହିଁ, ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇ ନେଲା; 
ସତେ ଯେପରି ସେଇ ଗାଳିଟାରୁ କିଛି ଅଂଶ ମୋର ମଧ୍ଯ ପ୍ରାପ୍ୟ । 
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ପୃଥକ୍‌ ପରିଚୟ 


ସମ୍ବଲପୁର ପି.ଡଚ୍ୟୁ.ଡି ବଙ୍ଗଳାର ବାରନ୍ଦାରେ ଆମେ ଚା ପିଇ ବସି ଗପସପ 
କରୁଥ୍‌ଲୁ। ଗିଢର୍‌ ଲାଗିଥ୍ଲା କେବେ ରୁମ୍‌ରେ; କିଚୁ କାମ କରୁ ନାହିଁ। ଗରମ ପାଣି ବାଲ୍୍‌ଟିଏ 
ପାଇଁ ବିଚରା ଚୌକିଦାରକୁ ଚୂଲି ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଡେରି ନିଶ୍ଚେ ହେବ। ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅର୍ମୋଫ୍ସ୍କ ପଠାଇ ଦୁଇ ଥର ଚା ମଗାଇ ପିଇ ବସି ଗପ କରୁୂଥ୍ଲୁ। 

ଉଦ୍ରଲୋକ “ନମସ୍କାର ସାର୍‌' କହି ଆଗେଇ ଆସିଲେ। ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରୂ 
ନ ଥୁଲି। ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଖକୁ ଆସି ମଙ୍କଗିକ୍ୟାପ୍ଟା ଖୋଲି ହସି ହସି ଠିଆ ହେଲେ। 
ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ନ ପାରିଲେ ବି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଲାଗୁଥାଏ। ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ଥୁତ ହୋଇ 
କ”'ଣ କହିବି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ କହିଲେ, “ସାର୍‌ ଆପଣ ଇଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ?” ମୋ 
ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖ୍‌ କହିଲେ, “ମୁଁ ଏଇଠି ପି.ଏଚ୍‌. ଡିଭିଜନରେ ଆକାଉଣ୍ଡାଣ୍ଟ 
ଅଛି।” ସେ ବୋଧହୁଏ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମନେ ପକାଇ ପାରୁ 
ନାହିଁ। ଏଣୁ ଆହୁରି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ, “ଆପଣ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ଇରିଗେସନ୍‌ 
ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି।' 

ଏତକ କହୁ କହ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥା। ବାଲେଶ୍ବରରେ 
ବେଶ ହୁଲ୍‌ସ୍ତଲ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ। ବାଲେଶ୍ଵର ଅରଡ଼ ବଜାରରେ ଘଗ। 
ଚାକିରି କଲାଦିନ୍ଧ ଡ଼ଡ଼ୁମା, ମାଛକୂଣ୍ଡ ସୁନାବେଡ଼ା ଏମିତି ରହି ରହି ବହୁ ଧରାଧରି 
କରି, ଏ.ଜି. ଅଫିସରେ ସଚ୍ଧଷ୍ଠ କରି ପେଷ୍ଟିଂ ପାଇଥ୍‌ଲେ ବାଲେଶ୍ଵର। ତାଙ୍କ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଇରିଗେସନ୍‌ ଡିଭିଜନରେ ଅବସ୍ଥା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଧରିଥୁଲା। 
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ଏକ୍‌ଜିଜ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜନିଅର ରହମନ୍‌ ଅଲ୍ଲୀ ଖାଁଙ୍କ ବିରୋଧରେ କେତେଜ କଣ୍ଟାକୃର 
କ୍ଷୁଝ। କ'ଣନା ଓଭର୍ସିଅର୍‌ ଅମିନ୍‌ ମିଆଁସହ ମିଶି ସେ ଖାଲି ମିଆଁ କଣ୍ଡାକୃରଙ୍କୁ କାମ 
ଦେଉଛଚ୍ତି। ସତରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ମିଆଁ କଣ୍ଡାକୂର କେହି ନାହାନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ। 
ଗୋଟେ ଖାନ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ଅଛି ଯେ, ତା ଦୁଇ ତିନି ପୂରୁଷ ଏଇ ଡିଭିଜନ୍‌ର କଣ୍ଟାକୂର- 
ସେ ପୂଣି ଖାଲି କେନାଲରେ ମାଟି ପକା କଣ୍ଡାକୂର। ଆଉ କଟକ ଆଡ଼ୁ ଆସିଚନ୍ତି 
ଆଲିମ୍‌ ଏତ କୋ। ଆରେ ବାବା ସେମାନେ ସିଆଡୁ ଟେଣ୍ଡର ନେଇ ଚିଫ୍‌-ଇଞ୍ଜିନିଅର 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଲେଭଲରୂ କାମ ପାଇ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଡ୍ୟାମ୍‌ କାମ କରୂଚନ୍ତି। ଆଉ ଏଠା କଣ୍ଡାକୃରଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରିବା କଥା ବା ଉଠିଲା କେଉଁଠୁ! କଥା କ'ଣ ଜି ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ପାଇଁ 
ଫାଇନାନ୍‌ସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରୁ ଏଲ୍‌.ସି.ର ଅଭାବବେଳକୁ ଆଲିମ୍‌ କମ୍ପାନୀ ସିଆଡ଼ୂ ଧରା 
ଧରି କରି ତା'ପାଇଁ ସ୍ତେଶାଲ ଏଲ୍‌.ସି. ଆଣି ପେମେଣ୍ଟ ନେଇଯାଏ। ଆଉ ଯାହା ଟିକେ 
ବଳେ, ସବୁଦିନିଆ ଭୋଜିଭାତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୂଥ୍ବା ଖାଁ -ଚୌଧୁରୀକୁ ସମସ୍ତ ଅଫିସ ସହାନୁଭୂତିରୁ 
କିଛି ମୋଟା ଅଂଶ ପେମେଣ୍ଟ ହୁଏ। ଏଇଥ୍‌ରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ପିଟିସନ୍‌ ଲେଖା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆପରି କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଗଲା। 

ଏତିକିବେଳେ ବିଚରା ଏଇ ଫିରୋଜ ଅହମଦ ଏକାଉଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ଆସିଲେ ସେଇ 
ଡିଭିଜନଜୁ। ନିଆଁ ଯାହା ଟିକେ ଥମି ଆସୁଥ୍ଲା ପୁଣି ଜଳିଲା ହୁତୁ ହୃତୁ ହୋଇ। 
ସେଥ୍‌କୁ ଘିଅ ଢାଳିଲେ ଖାଁ-ଚୌଧୂରୀ। କାରଣ ଏକା ସହରରେ ଘର, ବହୁ ବର୍ଷରୁ 
ପରିବାର ପରିବାର କଳି ଏଇ ଅହମଦ ଘର ସହ। ଫିରୋଜ ଆସିଲେ ଖା -ଚୌଧୂରୀ 
ଭାତରେ ହାତ ମାରିବ; ଏଣୁ ସେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ଉସ୍‌ଢେଇ ଦେଲା। ବାସ୍‌ 
କଲେଜୃରଙ୍କ ଦୁାରେ ହରତାଜ୍‌, ଡିଭିଜନ୍‌ ଅଫିସ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ସବୁ ଶୋଇଲେ। କ'ଣ 
ନା, ଏ ପଠାଣମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଏକାଠି ହେବାକୁ ଦିଆ ଯିବନି। ଏମାନେ ମିଶି ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବେ , ଇତ୍ଯାଦି ଲତ୍ଯାଦି। ଫିରୋଜ୍ଚ ବିଚରା ଶେଷରେ ଜଏନ୍‌ 
କରିପାରିଲେ ନାଇଁ । କଲେକୃର, ସୁପରିଣ୍ଡେଶ୍ଡିଂ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ଙ୍କ ସହ ମିଶି ଡି.ଏ.ଜି.ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଫୋନ୍‌ଫାନ୍‌ କଲେ, ଚିଠି ଲେଖ୍‌୍ଲେ ଏବଂ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଫିରୋଜ ଅହମଦ ଫେରିଲେ। 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଢଏନ୍‌ ନ କରିପାରିବାରୁ ମନଦୁଃଖରେ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଥରେ ଦେଖା କରିଦେଇ ଏବଂ ଏପରି ଅନ୍ୟାୟପ୍ରତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନୁଜମା ନ 
ରହିବା କଥା ସୂଚାଇ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆର.ଏଣ୍ଡ.ବି. ଡିଭିଜନରେ ଏକ୍ଜିକ୍ୟୁଟିର୍‌ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ 
ଥାଏ। ମୋତେ କହିବାକୁ ଦ୍ରଇ ତିନି ଥର ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ, ମୋର ଡିଭିଜନରେ ରଖାଇ 
ଦେବାଜୁ। ମୋର ଆପରି ନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଡିଭିଜନକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଗଉଡ଼ ବାବୁ 
ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ହେବ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଘର ମଧ୍ୟ ନାଳଗିରି। ସେବି ତି.ଏ.ଜି. ଅଫିସରେ 
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ଧରାଧରି କରି ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଏଣୁ ତାଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧରେ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଅହମଦ ବାବୁ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଫେରି ଯାଇଥ୍ଲେ ମନଦୃଃଖରେ। ସବୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଏତିକିବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଭିତରୁ ପାଟିକଲେ। “ଗରମ ପାଣି ଦିଆଗଲା ଗାଧୁଆ 
ଘରେ।' ମୁଁ ଉଠିଗଲି ଆଗେ। ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ଯାଇ କନଫରେନୃରେ 
ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମୁଁ କାମ ସାରି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଆସିବାବେଳକୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମଧ୍ଯ 
ଗାଧୂଆ ଘରକୁ ପଶିଗଲେଣି। ବାରନ୍ଦାରେ ଆମ ଚେୟାର ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଆଉ ଗୋଟେ 
ଚେୟାରରେ ବସିଥ୍‌ବା ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକଟିଏ ଉଠିପଡ଼ି କଅଁଳିଆ ନମସ୍କାରଟିଏ ପଜାଇଲେ। 
ମୁଁ ଜମା ଚିହ୍ନିପାରିଲି ନାହିଁ। ତେବେ ନମସ୍କାରରୁ ଜାଣିଦେଲି ନିଶ୍ଚେ ଆମ ପି.ଡଚ୍ୟୁ ଡି. 
ଲୋକ । ମୋ ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌। ସେ ଏଠି ଏସ୍‌.ଇ. ଅଫିସରେ ଏଷ୍ଟିମେଟର୍‌ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଏଇ ବଙ୍ଗଳାର ଶେଷ ରୂମ୍‌ରେ ରହଚି। 

ଭଲ ହେଲା। ଏଠା ପି.ଡବ୍ୟୁ.ଡିର ଜଣେ ବାବରଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇଗଲା। 
ଆମେ ବେସରକାରୀଭାବେ, ମାନେ ନିଜ କାମରେ ଆସିଥୁଲୁ; ସମ୍ବଲପୁର ସର୍ବଧର୍ମ ସମନୟ 
ସମିତିରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ। ଏଣୁ ଏଠାକାର କୌଣସି ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ ଖବର ମଧ୍ୟ ଦେଇ 
ନ ଥ୍ଲୁ। ବଙ୍ଗଳା ରିଜର୍‌ଭେସନ୍‌ ମଧ୍ଯ କର୍ମକର୍ଗାଙ୍କ ତରଫରୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା- ଖ୍ଆପିଆ 
ସବୁ ସେମାନଙ୍କ ତରଫରୂ। ଏଣୁ କାହାରିକୁ ଆମେ ଲୋଡ଼ି ନ ଥ୍ଲୁ। ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବର 
ଭଦ୍ରଖରେ ଥ୍ବାବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହୋଇଥଲା । ସବ୍‌କଲେକୃର 
ହିସାବରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବୃଦିମରା ଓ ଦାୟିତ୍ଵର ସହ ସେ ଶାଚି ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଥ୍‌ଲେ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆଜିକାର ସଭାରେ ସେ 
ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍‌। ମୁଁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଭଦ୍ରକବାସୀ ହିସାବରେ। ଏପରି ସର୍ବଧର୍ମ ସମିତିସହ ବହୁ 
ସହରରେ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି। 

ତାଙ୍କ ନାଁ ବିଶ୍ଵମୋହନ କର। ରିଟାୟାର କରିବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଦ୍ରଇ ବର୍ଷ। ଗାଁରେ 
(ପୁରୀ ପାଖରେ) ସ୍ତ୍ରୀୟ ପିଲାମାନେ ପାରି ଉଠିଲେଣି। କେବଳ ସାନ ଝିଅ କାମ ବାକି 
ଅହି; ଏ ବର୍ଷ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଚି। ବେଶ୍‌ ଗପୁଡ଼ି ଲୋକ। କଥା କଥାକେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନାଁ ନେଉଥାଆଚ୍ତିୟ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ପଦେ ପଦେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଵୋକ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ଧର୍ମ କିପରି ସମାଜରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଡ଼ା ଖାଇଚି କହି କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ ରୂଥାଆନ୍ତି। 

ଏତିକିବେଳେ ଅହମଦ ବାବୁ ପଛପଟ ବାରଣ୍ଡାରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ, “କର 
ଆପଣେ, ଘର ଖୋଲା ଅଛି ମୁଁ ଅଫିସ ଚାଲିଲି।”” ମୋତେ ନମସ୍କାରଟିଏ ମାରି ସ୍କୁଟର 
ଧରି ବାହାରିଗଲେ। ତାଙ୍କ ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ସେ ପଟାରିଲେ, “ସାର୍‌ ଆପଣ ୟାଙ୍କୁ 
କିପରି ଚିହ୍ିଲେ।'” ଖାଲି ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲୁ, କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି। 
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କର ବାବ୍ର ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ଏଇ ଦୁଇ ମାସର ବୋଲି କହି, ଏମିତି 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି। ସେ କହିଲେ, ଦୁଇ ଜଣ 
ପରିବାର ନ ଆଶି ସେଇ ଶେଷ ରୂମ୍‌ରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଅଛଚ୍ି। କର ବାବୁଙ୍କ ସକାଳ 
ପୂଜା ପାଠପାଇଁ ସେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ସମୟ ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରପାଠ 
ଶେଷହେଲେ ଘରକୁ ପଶନର୍ତି। ଅରେ ସଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁ କରୁ କର ବାବରଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍ବାବେଳେ ପୂଜାପାଇଁ ଫୁଲ ତୂଳସୀ ମଧ୍ଯ ସେ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ତାକୁ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ କର ବାବୁ ପୂଜାରେ ଲଗାଇ ଦେଇଚରି ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଭକ୍ତ ସାଲବେଗର 
ନଜିର୍‌ ଦେଇ । ଅହମଦ ମଧ୍ଯ ଦିନରେ ତିନି ଥର ନମାଜ କଲାବେଳକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
କର ମହାଶୟ ଆସନ ସଜାଇ ଦିଅଚ୍ତି। ସେଇ ଘରର ପଛ ଆଡ଼କୁ ଅଫିସ ପିଅନ 
ରୋଷାଇ କରିଦିଏ। ଦି'ଜ଼ଣ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରି ଖାଇ ନିଅନ୍ତି 
ମୁଁ କର ବାବ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି। ତାଙ୍କର ଦୁଇ 
ଆଖରେ ଅହମ୍ମଦ ପ୍ରତି ଯୋଉ ପ୍ରଶଂସା, ସେଥ୍‌ରେ ଧର୍ମ ଓ ସଂପ୍ରଦାୟ ସବୁ ଫିକା 
ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା। 
ooo 
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ସ୍ପର୍ଶ 


ବସ ଚା' ଖାଉ ଖାଉ ବିନୟଭୂଷଣ ବୋହୂଙ୍କୁ ଅଟା କରି କହୁଥ୍‌ଲେ। “ମା ତମର 
ପୂରା ପାଗଳି ହେଇଗଲେଣି। ନଢର ରଖ, ନ ହେଲେ କେଉଁ ବାବାଜି ସହ ମାତାଜୀ ହୋଇ 
ପଳାଇଯିବେ।”” ବୋହୂ ହସି ଦେଇ ନୀରବ ରହଚ୍ତି। ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ମା'କୁ ଆଣି ବହୁ ଦିନ୍ନ 
ପାଖରେ ରଖ୍ଚନି ସେ। ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାଇ ଭାଉଜ, ଦୁହେଁ ଚାକିରିଆ। ସେଠି ମାସେ 
ଖଣ୍ଡେ ରହିଲେ ମା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଏଣୁ ବେଶି ସମୟଟା ଏଇଠି। ଶଶୁରଙ୍କ 
ସହ କଥାରେ କଥା ମିଶାଇ ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତତା ବେଳେ, ବୋହୂ ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, “ ଯାଉନା, 
କେଉଁ ମଠକୁ ଯିବ ଯଦି ଯାଉ। ଦିନ ରାତି ସବ କାମ ଛାଡ଼ି ଖାଲି ଠାକୁର ଠାକୁର ହେଲା। 
ଯଦି ଚାହିଁବ ମୁଁ ନେଇ କେଉଁ ମଠରେ ରଖ୍ଦେଇ ଆସିବି।”” ଏ କଥାଟା ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ 
କହନ୍ତି, କାରଣ ଦିନେ ଦିନେ ଦିନ ଦ୍ରଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଙ୍କ ଠାକୁର କାମ ସରେ ନାହିଁ 
ବିନୟଭୂଷଣ ହସରେ ହସ ମିଳାଇ କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯା'ନ୍ତି। 
ଅନ୍ତରରେ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଖୁଞ୍ଚା ଲାଗିଲାପରି ଲାଗେ। ଝିଅ କହୁଚି ତା ନିଜ ମା'କୁ 
ନେଇ ମଠରେ ଛାଡ଼ିବ। ବିଚାରୀ ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ତେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସହ ସମୟ କଟାଇ 
ଦିଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା କରି। ଦୋଷ ଭିତରେ ଏଇଆ), ପୂଜାପୃଜି ଟିକିଏ ବେଶି ହୋଇଯାଉଚି। 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ବସିଥ୍‌ଲାବେଳେ ନିଜର କାମ ଏପରିକି ଦୈନନ୍ଦିନ 
କାମ ମଧ୍ଯ ଭୂଲି ଯାଆନ୍ତି। ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସମୂଦୀ ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବାବେଳେ ଦୁଇ ସମୁଦୀ ମିଶି 
ସମୁଦିଆଣୀକୁ ଥଟ୍ଟା କରୂଥ୍‌୍ଲେ। ହେଲେ ଝିଅ ମୂହଁରୁ ମଠରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିବା 
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କଥା ଶୁଣି ସେ ଭାବିଲେ, ସତରେ କଅଣ ସେଇଥ୍‌ରେ ତୁମେ ସବ୍ର ଶାନ୍ତି ପାଇବ 
ନା ସେ ବି ଶାନ୍ତିରେ ରହି ପାରିବେ ? 

ଶାନ୍ତି ? କାଇଁ, ସେଇ ଯେ ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଆସିଲେ କିରଶବାଳାଙ୍କୁ, 
ତା'ପରଠାରୁ ଗୋଟେ ଦିନ, ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ଗ ସେ କଅଣ ଶାନ୍ତିରେ କାଟି ପାରିଚନ୍ତି ? 
ପୁଅ ବୋହୂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ପେହ ସେବାସହ ଟାକର ବାକର ଗାଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ କିଛି 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଖଞ୍ଜି ଦିଆଯାଇଚି। ତଥାପି ଯେମିତି କଅଣଟା ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଟି। ସବ୍ରଦିନେ 
ସେ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ସଂସାରଟା ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା, ସବାର ହୋଇପାରିଲେ ତମେ ଗଡ଼ ଜିତିଲ। 
““ସ୍ରଂସାରେ ଥ୍ବ ଯେତେ ଦିନ, ଆନନ୍ଦ କରୂୁଥ୍‌ବ ମନଂ” ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ। 
ସବୁ ସଦ୍ଭ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯେପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟେ କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲାପରି 
ଲାଗୁଟି। କୌଣସିଥ୍‌ରେ ମନ ଲାଗୁନି। ବୋଧହୁଏ ମଣିଷ ଶେଷବେଳକୁ ଏତିକି ସବ 
ହଜେଇ ହଜେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ। ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କର ପାଣି ପାଣି ହୋଇ ଆସେ। 

ଉଠି ଯାଆନ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ ବିନଯଭୂଷଣ ଚିତ୍କାର କରି କରି “କିରେ ପାପ, 
ମାନୀ ନିଦ ଭାଲା କି ନାଇଁ ? ଆଠଟା ବାଜିଲାଶି। ଅଳସୁଆ ସବୁ ଉଠ। ପିଲାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରକୂ ପଶି ଯାଆନ୍ତି। ଭାଇ ଭଉଣୀ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ପରସ୍ପର 
ଲଦାଲଦି ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଚଚି। ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଟିଉଠେ ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା- ସେମିତି 
ଦୃଶ୍ଯ ସବୁ। ଭାଇ ଭଉଣୀ ହୋର ସେମାନେ ସାତ। ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ତିନି ଚାରିଟା 
ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ସାନ ଭାଇ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଷ ସାନ ହେଲେ ବି ଯେମିତି ଛୁଆଟେ। ଯେମିତି ହେଲେ ପାଖରେ ଶୋଇବ ଆଉ 
ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗାଇ ଗୋଡ଼ ହାତ ପକାଇ । ସିଏ ଗୋଟେ ପାଖରେ ତ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଜୁନ୍ତଳା ଆର ପାଖରେ। ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ତାକୁ ତର ଭାରି। ବର୍ଷା ଝଡ଼ କି କେଉଁଠି 
ମୂଷା ଚାଲିଯିବା ଶବ୍ଦ ହେଲେ ସେ ଭାଇକୁ କୁଣ୍ଢାର ନ ଶୋଇଲେ ନିଦ ହେବନି। 
ବିନୟଭୂଷଣ ଆଜି ଏଇ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦ୍ଵଇ ଜଣଙ୍କ ଏପରି ଶୋଇବାର ଦେଖ୍‌ ସେଇ 
ଅତୀତର ସ୍ପର୍ଶର ଅନୁଭୂତିକୁ ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ସତରେ ଆଜି ତାଙ୍କର ଅଭାବ କଅଣ ? ଏଇ ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ସେଇ ଅତୀତର ସ୍ପର୍ଶରେ ସ୍ଲୃତିରୁ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଅଭାବଟା- ଏଇ ସ୍ତର୍ଶ। ସ୍ପର୍ଶର ସୁତି 
ଆଣିଦେଲା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇ ସ୍ତର୍ଶର ଅଭାବ। କାଇଁ ଏଇ ସ୍ପର୍ଶ ୨ ମଣିଷର 
ସ୍ତର୍ଷ ? ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମନରେ ଆସି ଜମିଗଲା ସେଇ ରଙ୍ଗିନ ଉଷ୍ଟତା। କିରଣବାନାଙ୍କୁ 
ସେ ପ୍ରେମ କରି ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। କୈଶୋର ପାରି ହେବାବେଳକୁ ଯେଉଁ ମାନସିକ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଆଖ୍‌ ଆଖୁ୍‌ରେ ଆବଦ୍ଧ ଥୁଲା ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ବାହାନାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସାନିଧ୍ୟ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତୋଟି ମୂହୂର୍ଗର ସୁଯୋଗରେ ଦେହର ସ୍ତର୍ଶ ଆଣିଥ୍‌ନା 
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ରୋମାଞ୍ଚ । ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଯେତେବେଳେ ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ଏଡ଼ାଇ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ 
ଏକ କରିଥଲା, ସେଇ ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିର ସ୍ପର୍ଶର ସତି ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନକୁ କରିଦିଏ 
ଭଭ୍ାଳ। ସେ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଫେରିଆସି ନରମ ବିଛଣାରେ ପେଟ ମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। 
ବିଛଣାରେ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ଥଣ୍ଡା ସ୍ତର୍ଶ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଆହୁରି ଗଭୀରଭାବରେ ସୂଚାଇ 
ଦେଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କିରଣବାଳାଙ୍କ ବିଦାୟ ପରେ ମଣିଷର ସ୍ତର୍ଶର ଅଭାବଟା । 
ପୁଅ ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କ ମନ ରକ୍ଷା କରି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ମୁହୂର୍ଗରେ ସୁଖୀ 
କରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଝିଅ ଜୋଇଁ ଯେଉଁମାନେ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ବାରମ୍ବାର ଆସି ବୁଲିଯା'ଚ୍ରି। 
ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ। ନାତି ନାତୁଣୀ ସବୁ ସ୍କୁଲ ବା ପଢ଼ା ସମୟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗପ କରନ୍ତି ଟି.ଭି. ଦେଖନ୍ତି। ସବ୍ର ସନ୍ଗେ ମନେହେଲା “କାହିଁ କେହି 
କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିନି ତ! ନାତି ନାତୁଣୀ ବି ଠିକ୍‌ ରୁଟିନ୍‌ 
ବନ୍ଧା, ଚାରିପଟେ ଘେରି ସିନା ବସିଚନ୍ତି କିନ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ କାଇଁ ? ମଣିଷର ସ୍ପର୍ଶ କାଇଁ ?' ସେ 
ସତେ ଯେପରି ବର୍ଭମାନ ଅନୁଭବ କରୁଛର୍ି ଏ କେତେଟା ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଅଭାବର କାରଣଟା। 
ହଠାତ୍‌ ସମୁଦିଆଣୀଙ୍କ ଡାକରେ ବିନୟଭୂଷଣ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ବ୍ରଲାଇ 
ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ। ହସି ହସି ସମୂଦିଆଣୀ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି। ସୌମ୍ଯ ଶାନ୍ତ ଚେହେରା। 
ସ୍ବାମୀହରା ଏଇ ନାରୀଟି ଧଳା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି ବେଶ୍‌ ସବ୍ରବେଳେ ହସ ହସ। ଅଶାବ୍ତିର 
ନାମ ଗନ୍ଧ ନାଇଁ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଗା ଚଳଶିରେ। ସତେ ଯେପରି ସଦା ଶାନ୍ତିର ମୂରି। 
ଏଇ ଶାନ୍ତିର ମୂରିଟିକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ। ସମୁଦିଆଣୀ କହିଲେ 
“ଆସ ସମୁଦୀ ବାରଣ୍ଡୀକୁ, ଏମିତି ଅସମୟଟାରେ ବିଛଣାକ୍ର ଗଲ କାହିଁକି ? 
ହଠାତ୍‌ ବିନୟଭୂଷଣ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏକ ନୂତନ ଚେତନା। ସେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ଧରି ଖୋଜି ବ୍ରଲୁଥ୍ବା ସ୍ପର୍ଶ କାଇଁ ସମୁଦିଆଣୀଙ୍କର ତ ଅଭାବ ନାଇଁ, ବୋଧକଲେ 
ସେ। ପୂଣି ଥରେ ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ସେ ଚାହିଁଲେ। ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧ ଉପରେ ପରଦା ଟେକି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସମୁଦିଆଣୀ। ଗୋଟେ ଫ୍ରେମରେ ଫଟୋ ପରି। ଯେଉଁ ତୁଳସୀ ମାଳି 
ଚନ୍ଦନଟିକା ସବୁକୁ ସେ ସବୁଦିନେ ଥଟା କରି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେସବୁ ସତେ ଯେମିତି 
ସମୁୂଦିଆଣୀଙ୍କ ଦେହରେ ଲେପଟି ରହିଟି। ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣିଷଟା ଯେପରି ଅପସରି 
ଗଲା ଆଉ କପାଳ, ବେକ ବାହୁରେ ବୋଳା ତୁଳସୀ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠୁଥ୍‌ଲା। 
ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଠାକ୍ରରଙ୍କ ପାଦତଳୁ ଚନ୍ଦନ ଟିକେରେ ' ସଂସାରଟା ଯାକର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଶରୀରର ସ୍ଥର୍ଶ ସେଇ ତୁଳସୀ ଆଉ ଚନ୍ଦନ ଭିତର ଦେଇ କେହି 
ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଚି। 
(ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଆଉ ପାଦେ ପର ଗଳ୍ପରେ ) 
ooo 
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ମନର ରଙ୍ଗ 


ସି ମୂଦିଆଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବିନୟଭୂୁଷଣ ଯେପରି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ରହିଗଲେ। 
ସେ ନିଜକୁ ଭୁଲି ସମ୍ଚର୍ଣଣରୂପେ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ। ଆଖ୍‌ରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ 
ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଲହ ଏକ ଆମ୍ମଚେତନାର ଲୁହ। ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନରେ 
ଏପରି ଏକ ଭାବାନ୍ତର ତାଙ୍କର ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ସ୍ତ୍ରୀ କିରଣବାଳାଙ୍କୁ ସେ ନିଜେ 
ବାଛି ବାହା ହୋଇଥୁଲେ; ଠିକ୍‌ ପ୍ରେମବିବାହ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପର ଇଚ୍ଛା ବିବାହ। 
ଏବଂ ଜୀବନଟାକୁ ଦୁଇ ଜଣ ଏକାପ୍ରକାର ରଙ୍ଗରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ। “ରଣଂକୃତ୍ସା ଘୂୃତଂ 
ପିବେତ୍‌', ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କ ଜୀବନର ଏଇହେଲା ଆଦର୍ଶ। ତାଙ୍କ ସହ କିରଣବାଳା ମଧ୍ଯ 
ମିଗିଗଲେ। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ପାଦ ସହ ପାଦ ମିଶାଇଲେ ସିନା, ହେଲେ ତାଙ୍କର ଆଗପଛ 
ସୂବିଧା ଅସୁବିଧା ଚିନ୍ତା ଥୂଲା। ଏଣୁ ସେ ଜମିବାଡ଼ିର ତନ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲେ। ଧାନ 
ଚାଉଳ, ଡାଲି, ପନିପରିବା ସବୁ କରାଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଆଦିବାସୀ ରାଜ୍ୟରେ, 
ଆଦିବାସୀ କୁଲି ମୂଲିଆଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଆଉ ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ପୋଖରୀରେ ମାଛ ଟାଷ ଓ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଇତ୍ଯାଦିର ସେବାଯଡ୍ନ ଇତ୍ଯାଦି ଠିକ୍‌ ମୃତାବକ କରି, ସ୍ୃରୂଖୂରୂରେ ଘର 
ଚଳାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ। ଏଇଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ସବ୍ର ବିଷୟରେ ମତିଗତି 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କସହ ସମାନ। ମାନେ ଜୀବନଟାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଯେପରି 
କିଛି ନାହିଁ। ପୂଜା ପାର୍ବଣ ସବୁ ସେଇ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପରି। ଖାସି ମାଂସ ଆଉ ନାଚ 
ଗୀତିର ଆସରରେ ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ। ମନ୍ଦିର ଯିବା ନାହିଁ କି ଏକାଦଶୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 


za — 


ପୂଜା ପାଠ କିଛି ନାହିଁ। ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଜୀବନଟା କଟିବାପରେ ହଠାତ୍‌ ପରିଣତ 
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ବୟସରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଭାବରେ ବିନୟଭୂଷଣ ସତେ ଯେପରି ଦିଗହଜା ତରୀ ପରି ଭାସି 
ବୃଲୁଥ୍‌ଲେ। ସବୁଥ୍୍‌ରେ ଅଭାବର ଏକ ବୋଝ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ। ପୂଅବୋହୂ ପାନରୁ 
ଚୂନ ଖସିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥୂଲେ। ପାଖରେ ଝିଅ ଜୋଇଁ ନାତି, ନାତୁଣୀ ସବୁବେଳେ 
ଯିବା ଆସିବା, କେବଳ ବିନଯଭୁଷଣଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ। ତଥାପି ପ୍ରତ୍ଯେକ ମୂହୂର୍ଗରେ 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟେ ସ୍ତର୍ଶ- ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ତର୍ଶର ଅଭାବ । 

ଆଜି କିଚ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ସମୁଦିଆଣୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବିନୟଭୂଷଣ ଅନୁଭବ କଲେ, ସବ୍ର 
ଅଭାବବୋଧର କାରଣଟା। ଏଇ ନାରୀଟି ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ ହରାଇଟି, ହେଲେ ତାର ଅନ୍ତରଟା 
ତ ପରିପୂର୍ଣ ବୋଧ ହୁଏ। କଣ ସବୁର ଦୀକ୍ଷା ନେଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପୂଜାରେ 
ବସି ଯାଉଟି। ହେଲେ ଶାଚ୍ତିରେ ଅଛି ତ! କଣ ସତରେ ଏଇ ବୟସରେ ଗୋଟେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଗୁରୁ'ର। ଗୁରୁ, ବାବାଜି ଇତ୍ଯାଦି ନାଁ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ନାହି 
ଡିଏ। ସତରେ କଣ ଜୀବନର ଶେଷ ପାହାଚରେ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଭୂଲ୍‌ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରି, 'ନାମ' ଜପିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଏଇ କଣ ଶାନ୍ତିର ଦ୍ଵାର ! 

ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ସମୁଦିଆଣୀ କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ। 
ଭାବିଲେ ଅବା ପୁଅ ବୋହୂ କେହି କିଛି ଅବହେଳା କରିଚନ୍ତି କି ପୂରୁଣା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ି ବ୍ରଢ଼ାଟା ଭାଇ୍ି ପଡ଼ିଟି। ସେ ଆଗେଇ ଆସି ଖଟ ଧାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ। 
ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହିଲେ- “ଆସ ଆସ- ମନଦୁଃଖ 
କାହିଁକି କରୁଚ? ଏ ବୟସରେ ମନ କ'ଣ ଆଉ ସଂସାରର ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ଅଛି। 
ଏବେ ମନକୁ ଆଉ ନିତିଦିନିଆ ସଂସାରର ସୁଖ ଦୁଃଖ କିଛି ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ।” 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିନୟଭୂଷଣ ଟିକିଏ ଲଜିତ ହୋଇ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ପକାଇଲେ। 
ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କୂନ୍ତଳା ଦେବୀଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ଧରି ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲେ ସେ। ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ହାତଟା କୁନ୍ତଳା ଦେବୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଭାରି ଭାରି ଲାଗିଲା। 
କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ଚାଲିବା ବାହାନାରେ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଦେଲେ କାନ୍ଧରୁ। ସକାଳ ବେଳଟାରେ ଏମିତି କାହିଁକି ମନମାରି ଶୋଇଟ ବୋଲି ଡାକି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ବସିବାପାଇଁ। ପଛେ ପଛେ ବିନୟଭୂଷଣ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଆସି ତାଙ୍କ ନିତିଦିନିଆ ଟେୟାର୍‌ଟା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ 
ଜୁନ୍ତଳା ଦେବୀ। ଜାନ୍ଧ ଉପରେ ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କ ହାତଟାର ଓଜନଟା ଏବେ ବି ପୂରା 
ଯାଇ ନାଇଁ ପରି ଅନୁଭବ କରୂଥ୍‌ଲେ ସେ। ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ବସିବାକୁ ଆଜି କେମିତି ଅଖାଡୁଆ 
ଲାଗିଲା। କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ଚେୟାର୍‌ଟାକୁ ଟିକିଏ କଡ଼ପଟକୁ ବୁଲାଇ ନେଲେ। ମନଖୁସିରେ 
ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବାହାରକୁ, ଗପକରି ତାଙ୍କ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନଟାକୁ ଉଲ୍ଲାସ 
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କରିଦେବାପାଇଁ, କିତୁ ହଠାତ୍‌ କିପରି ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଟାହିଁବାକୁ ସାହସ ନ କରି ସେ ବସି ମାଳା ଜପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲେ। 

ବିନୟଭୂଷଣ, ସେଇଠି ଚେୟାରଟାରେ ବସି କ୍ରନ୍ତଳାଙ୍କ ମୁହଁର ଡାହାଣ ପାଖଟାକୁ 
ନିନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ। ଗୋରା ତକ ତକ ବେକ ଉପରେ ପାଚିଲା ବାନ। 
ବେଶ୍‌ ଘନ; ଆଉ ନାଲିଆ। କାନଟାରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ହୀରା ଲଗା ଫୁଲ। ଗାଲର 
ଗୋଟେ ଅଂଶ ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥୁଲେ। ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ କୁନ୍ତନା ଦେବୀଙ୍କ ଖାଲି 
କାନ ନୁହେଁ, ଯେଉଁ ଟିକିଏ ଗାଲ ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲା ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ନାଲି ହୋଇ ଯାଇଟି। 

ସେ ନିଜ ଟେୟାର୍‌ଟାକୁ ଟାଣି ନେଇ କୁନ୍ତଳା ଦେବୀଙ୍କ ଚେୟାର୍‌କୁ ଲଗାଇ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ। କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଏକପ୍ରକାର ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେପରି। ଡରି ଡରି ମୁହଁ ଟେକିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓ ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 
ବିନୟଭୂଷଣ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ- ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ। କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ବୋଧହୁଏ 
ଦୁଇଟି ମୁହୂର୍ଗ କିଂକର୍ଉବ୍ଯବିମୃଢ଼ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧୁ ପରକ୍ଷଣରେ 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦର ଭାବ ଜମିଗଲା। ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲେ। 

ହଠାତ୍‌ ବିନୟଭୂଷଣ ଅନୁଭବ କଲେ ମଣିଷର ସ୍ଥର୍ଶ ଦେହ ହାତର ସ୍ର୍ଶ ନୁହେଁ। 
ମଣିଷର ମନ ହିଁ ସବ୍ର ଆଉ ମଣିଷର ମନକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଲେ ଯେଉଁ ଭାବ ସୃଷ୍ଚି 
ହୁଏ ସେଇଟା ହିଁ ସ୍ପର୍ଶ 

କୂରନ୍ତଳା ଦେବୀଙ୍କ ଜପାମାନିଟା ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ସବୁଦିନେ ସେଇ ଠାକୂରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପ୍ରଣାମ କଲାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଭିକ୍ଷା ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର “ମୋତେ 
ପାରି କରିଦିଅ ଭଗବାନ- ଏଇ ମୂହୁର୍ଗରେ।”” ଆଜି କିବ୍ଧ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା- ' ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଗ ନ ହେଇ ପର ମୂହୂର୍ଗ ହେଲେ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ।” 

ooo 
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ପତୃଜ୍ଵ 
ବ୍ଧ ବାବୁଙ୍କ ସହରରେ ଅଧ୍କାଂଶ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଢୋ। ଯେଉଁମାନେ ବିଶେଷତଃ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବହୁଦିନ ହେଲା ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଷ୍ଷେ। କାରଣ ସେତେବେଳେ କ୍ୟାପିଟାଲ 
ହସ୍ତିଟାଲ କହିଲେ ମଳିମୁଶ୍ରିଆ କିରାଶି ବାପୁଡଢଡ଼ା ଆଉ ମଧ୍ୟମ ଅବସ୍ଥାର ବ୍ଯବସାୟୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଡାକ୍ତର କହିଲେ ବିଝ୍ୁ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ହିଁ ବୁଝାଯାଉଥ୍‌ଲା। କ୍ଯାପିଟାଲରେ ସବୁ ପାରିବାର 
ଡାକ୍ତର। ସେମାନେ ସବ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀଃୟ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌., ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ପିଛା ଦଉଡ଼ତ୍ତି- 
ତା'ପରେ ପଞ୍ଜାବୀ, ମାରୁୱାଡ଼ି କି ପଇସାବାଲା କଣ୍ଡାକୃରଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲଚ୍ତି। ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଯେଉଁ କେତେ ଢଣ କମ୍ପାଉଶ୍ଡର ବାବୁ ଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବିଷ୍ଣ ବାବର ହାତ ଭଲ, 
କଥା ଭଲ ଆଉ କାମ ବି ଭଲ। ସକାଳୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ କାହାର 
ଲଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ ଦେବା, କାହାର ରକ୍ତ ଆଣିବା ତ କାହା ବୁଢ଼ୀ ମା'ର ବୁଡ୍‌ପ୍ରେସର ଦେଖ୍‌ବା 
ଇତ୍ୟାଦି କାମ ଶେଷକରି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ବିଷ୍ଣୁ ବାବ୍ର। 
ସେତେବେଳେ କ୍ୟଯାପିଟାଲଟୀ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଯେ! ଇଆଡ଼େ ୟୁନିଟ୍‌ ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, 


~~ 


ଛ' ଆଉ ସିଆଡ଼େ ଗୌତମନଗର, ବ୍ରବ୍ଧେଶ୍ଵରୀ, ଚିନ୍ତାମଣିଶ୍ଵର, କଳ୍ପନା। ବିଷ୍ଣ ବାବ୍ରର 
ଦଉଡ଼ ଓଭରବ୍ରିଜ ଆରପଟକୁ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ। କାରଣ ସେପଟଟା ପୂରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ପୂରୁଣା ଡାକ୍ତରପୁଞ୍ଜକ ମାଡ଼ି ବସିଥାଚ୍ତି। ଏଣେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଷ୍ଟୋରରୁ ଞଓଷଧ ଦିଆଇବାଠୂ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଏନ୍ସରେ କି ପ୍ଲାଷ୍ଟର କରାଇବା, କାହାକୁ ଇନ୍‌ଡୋରରେ ଏଡ଼ମିଟ୍‌ କରିବା 
ଏସବ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ସିଭିଲ ସର୍ଜନଙ୍କ ପାଖକୁ ଧୀ ଧପଡ଼ କରି ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଏ 


ବିଷ୍ଣ ବାବୁ। ଲୋକେ ତ କଥା କଥାକେ କହନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ.ପାଇଁ ଛିଡ଼ାହେଲେ 
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ବିଷ୍ଧ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ହରାଇବାକୁ କେହି ନାହିଁ। ଏଇଟା କିନ୍ଧ ଖାଲି କହିବାର କଥା ନୁହେଁ, 
ନିପଟ ସତ କଥା। 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଠିକ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପୋଷ୍ଟିଂ ହେବାର ଦୁଇଟା ମାସ 
ଭିତରେ। ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ମୋ ମା”ର। ସକାଳୁ ମା'କୁ ଧରି ଯିବାକ୍ର 
ପଡ଼ିବ ଡାକ୍ତରଖାନା । ସେତେବେଳେ ଆଜି ପରି ଗଳିକନ୍ଦିରେ ମଳ, ମୃତ୍ର ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା । ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ରାଜଗୁରୁ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଡାକିବ ନ ହେଲେ ବିଷ୍ଠ ବାବ୍ରଙ୍କୁ। 
ବିଷ୍ଣ ବାବର ରକ୍ତନେଇ ସେଇ ରାଜଗୁରୁ ବାବୁ ହାତରେ କାମଟି କରାଇ ତା” ପାଉଣା 
ଗଣ୍ଡାକ ଠିକ୍‌ ଧରାଇଦେବ। ମୁଁ ପଡ଼ିଶାଘରେ ପଚାରି ଏ କଥାଟି ବୂଝି ନେଲି। ଆଗଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନା ପରିସର ଭିତରେ ବିଷ୍ଣୁ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ପାଇବାରେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନି। ସେ ଆସି ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସକାଜୁ ସକାଳୁ । ବଗିଚାରେ ମୋ ଡିନି ବର୍ଷର 
ପୁଅ ମୂନୁ କୂଜୁୂର ସହ ଖେଳୁଥ୍‌୍ଲା। ଆମେ ବାହାରୁ ମୁନୁ ସହ କିଏ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି 
ଶୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିବାବେଳକୁ ମୁନ୍ନ ଆଉ ବିଷ୍ଣୁ ବାବରଙ୍କ ବନ୍ଧୁଡ୍ଧ କଥାଦାର୍ଭାରୁ ଡେଇଁ, 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ବା ଯାଏ ପହଞ୍ଚିଲାଣି। ଆମେ ସତରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲୁ ବିତ୍ତ 
ବାବୁର ଅପରିଚିତ ପିଲାଟି ପ୍ରତି ସ୍ପେହଭାବ ଦେଖ୍‌ । ପରେ ଚାଣିଲୁ ସେ ଏମିତି ଭାରି 
ସ୍ପେହୀ ଲୋକ । ଗପୁଡ଼ି ମଧ୍ୟ । ମା ସହ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲେ। 

ମୋ ମାଂବି ଏମିତି ଜଣେ ମଣିଷ, ଥରେ ତା” ସହ ଯାହାର ଦେଖା ସେ 
ନିଶ୍ଚେ ଢୀବନସାରା ମନେ ରଖ୍‌ବ। ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ କଥା ନ ହେଉଣୁ ବିଷ୍ଣ ବାବୁ ତାଙ୍କ 
ନିଚ ବଂଶ ଗୋତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତିକି ଜାଣିଥ୍ଲେ ମୋ ମାଂଠାରୁ ତାର ବଂଶଗୋଡ୍ର 
ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଢାଶିଗଲେ। “ତମର ଢଣେ ମାଉସୀ, ଦାନ୍ତୁଣ ପାଖ ଏଗ୍ରାରେ ବାହା 
ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, ଚଉଧୂରୀ ଘରେ ? ତାଙ୍କ ପୁଅର ଶଳା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବୈଦ୍ଯନାଥ 
ମହାପାତ୍ରଘରେ ଘରଜୋଇଁଆ ହୋଇ ରହିଥୁଲା- କିହୋ କ”'ଣ କିଛି ନ ଢାଶିଲା ପରି 
ଅନେଇଚଟ। ତାଙ୍କ ଶଶୂର ଘର ସହ ଶେଷରେ ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ହେଲା ନାହିଁ?” ବିଷ୍ଣୁ 
ବାବୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କରି ଆଁକରି ଅନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁ ଥଲା। ମା” ସେଇଠୁ 
ଯୋଡ଼ିଲା। ତମର ଆଉ ଗୋଟେ ମାଉସୀ ଅନୁଗୁଳ ନା କୋଉଠି ବାହା ହୋଇଥଲା 
ନା ? ସେ ମଉସା ଟାଟାରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ।” କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ବିନଷ୍ପ ବାବୁ 
କହି ଉଠିଲେ ଆରେ- ଆପଣ ସତରେ ପୁରୀ ମାଦଳାପାଞ୍ଜର ବଡ଼ ବାପା ; ସତରେ 
ମା ଆପଣଙ୍କୁ ଜ୍ରହାର।” କହି କହି ତା' ବେଗ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲା । 
ସେ ଗଲା ପରେ ମା କହିଲା- “ତରତରରେ ପଳେଇଲା କାହିଁକି ଜାଣୁ ସେଇ ମଉସା 
ଟାଟାରେ ଆଉ ଗୋଟେ ସାନ୍ତାଳ ମାଇକିନାକୁ ନେଇ ରହିଗଲା। 
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ଏ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଦେଖା। ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋ ତିନି ବର୍ଷର ପୂଅ 
ମୁନୁକୁ ସକାଳୁ ଗୋଟେ ବାଚ୍ତି ହେଲା। ଖାଇଲା ନାହିଁ କିଛି। ଚେଷ୍ଟାକରି ଯେଉଁ ଦୁଧ 
ଦିଂଚାମଚ ଦିଆହେଲା ତାକୁ ମଧ୍ୟ ବାନ୍ତି କରି ପକାଇଲା। ମୁଁ ଧାଇଁଗଲି ଅଫିସ ଯିବା 
ରାସ୍ତାରେ ତାକ୍ତରଖାନା। ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଖିଷଧ ଲେଖାଇ ବିଷ୍ଣ ବାବୁ ସହ କଥାବାର୍ଗା 
କରି ଥିଷଧ ନେଇ ଫେରିବା ବେଳକୁ ବିଷ୍ଣ ବାବୁ ଆସି ଘରେ। ସେତେବେଳକୁ ଆଉ 
ଦୁଇ ଥର ମୂନରକୁ ବାନ୍ତି ହୋଇଗଲାଣି। ବିଷ୍ଣ ବାବୁ ଓିଷଧଟା ଖୁଆଇ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବା। ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତି ହେଲାଣି। ଡିହାଇଡ୍ରେସନ ହୋଇଯିବ।”” 
ପିଲାଟା କାଇଲା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ଗଲୁ। ଦିନରେ ଦୁଇଟା ସାଲାଇନ ଦିଆଗଲା। ପଟା 
ଗନ୍ଧସହ ଗୋଟେ ପାଶିପରି ପାଇଖାନା ହେଲା। ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆଉ ଦୁଇଟା ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ 
ଦେବା ପରେ ଫେରିଲୁ। ଡାକ୍ତର କହିଲେ କିଛି ଇନ୍‌ଫେକ୍‌ସନ ହୋଇଯାଇଟି। ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ 
ଲେଖ୍ଦେଲେ, ଦିନକୁ ତିନିଟା । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ବିଷ୍ଣ ବାବୁ ସବୁ ଚଳାଇନେଲେ। 

ୟା'ଭିତରେ ବିଷ୍ଣ ବାବୁ ଆମର ନିଜର ଲୋକ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଭୂବନେଶ୍ବର 
ରହିବା ଦିନଗୁଡ଼ାକର ଡାକ୍ତରଖାନା କାମପାଇଁ ମୋତେ ଆଉ କଷ୍ଠ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି। 
ଯାହା ଯେତେବେନେ ଦରକାର ହେଲା ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ, ସବୁ ତୁଲାଉ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତ ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ରହିଗଲା। ସେଇ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଯିବା ପରଠାରୁ ବିଷ୍ଣ ବାବୁ ଆଉ ମୁନୂର ଅହି-ନକୂଳ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଗଲା। ବିଷ୍ଣୁ ବାବ୍ରକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ମୁନୁ ଆମର ଲୂଚିଲା। 

ମୋ ମା” ସେଦିନ ବାହାରିଲା ବିଷ୍ଣ ବାବୁ ଘରକୁ ବୁଲି ଯିବାକୁ। ମୋତେ କହିଲା, 
“ଚାଲ, ଲୋକଟା ଏତେ ଆମର ଉପକାର କରୁଚି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ବି ହେବ, ସେ 
ମର୍ଦରାଜପୁର ସମ୍ପର୍କରୁ, କିଛି ମିଠା ଫଳ ନେଇ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଆସିବା।” ବିଷ୍ଣୁ ବାବର 
କେତେବେଳେ ଘରେ ଥୁବ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ସିଏ ନ ଥୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନିବ କିଏ ? “ମୁଁ ଆଗରୁ ଖବରଦିଏ ଯିବା”, କହିବା ବେଳକୁ ମାଂ 
କହିଲା- ନାହିଁ ଚାଲୁନୁ, ସିଏ ଥ୍ଲେ ଥ୍ବ ନ ଥୁଲେ ନାହିଁ। ଆମର ତ ତା' ଘରଲୋକ 
ସହ କାମ।”” ଆମେ ମିଠା, ଫଳ କିଛି ଧରି ଚାଲିଲୁ । 

ଦାଣ୍ଡମର କବାଟ ଖଟ ଖଟ କଲୁ, ଯେଉଁ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲେ 
ଦେଖ୍ଲୁ ବିଷ୍ଣ ବାବର ସ୍ତ୍ରୀପାଇଁ ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କା ଏଣେ ମାଂ'ପାଇଁ କମ୍‌ବଯସୀ। କିଛି 
ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲୁ ନାଇଁ। କ”ଣ କହିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେମିତି ଓଡ଼ିଆ କହିଲେ 
ଆମେ ଜାଣିନୁ ସେ ଦକ୍ଷିଣୀ। ଆମକୁ ଭିତରକୁ ତାକିନେଲେ ଆଦରକରି। ମା' ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର କରିନେଲା। ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲା ଯେ ସେ ବିଷ୍ ବାବରଙ୍କ 
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ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ୀଂ କେରଳ ଅଧ୍୍‌ବାସୀ। ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେ ନର୍ସ କାମ କରନ୍ତି। ବିବାହ 
ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ପିଲାପିଲି ନାହିଁ। ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ପୁଅଟିଏ ଛୁଆବେଳେ 
ମାରା ଯାଇଥ୍‌ଲା- ତା'ପରେ ଗାଁ ସହ ବିଷ୍ଣ ବାବୁର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। 

ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ଆମେ ଫେରିଆସିବାବେଳକୁ ବିଷ୍ଣୁ ବାବ୍ର 
ଆମ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ। କବାଟ ଆର ପାଖରେ କବାଟକୁ ଜୋର୍‌କରି ଠେଲି ଧରିଚି 
ମୂନୁ। ଖୋଲିବାକୁ ଦଉନି। ଭୈ ର୍ଉଭେଁ କାନ୍ଦ ଲଗାଇଚି। ବିଷ୍ଣ ବାବୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ସେଇ 
କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ବିନୟ ହେଲାପରି କହୁଥ୍‌ଲେ, “'ନାଇଁରେ ବାପ ମୁଁ କିଛି କରିବିନିରେ 
ବାପ। ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ କଣ ମୁଁ ଧରିଚି। ଦେଖ ମୋ ହାତକୁ ଦେଖ, କିଛି ନାହିଁ। ଖୋଲେ 
କବାଟ ଖୋଲ। 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଏକ ପିତୃତ୍ଵନର କାରୂୁଣ୍ଯ। ସେ ଆମକୁ 
ଦେଖ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଠିଆ ହେଲେ। ଚାହିଁଲେ ରାସ୍ତାଆଡ଼କୁ। କହୁଥ୍‌ଲେ ହସି ହସି “ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘରେ ପିଲାଏ ଏମିତି ମୋତେ ଦେଖୁଲା ବେଳକ୍ର କାନ୍ଦନ୍ତି ସବୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ” ମୋପାଇଁ 
ଏକ କାରୂଣ୍ୟର ହସ ହସି “ପରେ ଆସିବି”” କହି ତାପରେ ଆମର ଅନୁରୋଧ ସନ୍ତ୍ତେ 
ସାଇକେଲ ପେଡ଼ାଲ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ। 
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ନଷ୍ଟକନ୍ୟା 


ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ସକାଳୁ ଚୂଲି ଲାଗିନି। ସତେ ଯେପରି ବଂଶସାରାକୁ 
ଗୋଟେ ବିପରି ମାଡ଼ି ବସିଟି। ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ବୂପ୍‌ମାରି ବସିଚନ୍ତି। ମିଶ୍ରେ ଠାକୁର ଘରେ 
କବାଟ ଆଉଜାଇ ସକାଳଟାରୁ ପଶିଚଚ୍ତି। ତେଣେ ମିଶ୍ରାଣୀ ମଧ୍ଯ ତଦୁପ, ରୋଷାଇ ପଟ 
ପଛ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଚନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଉସୀ ପିଉସୀ 
ଲେଖା ଯୋଖା ସବ୍ର ଲୋକଙ୍କର ଚୁ ଚୂ କରି ପଦେ ଦି'ପଦ, କଟାଘାକୁ ଲୁଣପରି 
ଭେଦି ଯାଉଟି। ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ ବୋହୂ ପିଲାଙ୍କୁ ଚୂଡ଼ା ଚିନି ଖୁଆଇ ସ୍କୁଲ ବିଦା କରିଦେଇ 
ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ। ଆଉ ସୁରେଶ କେବଳ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଚନ୍ତି। ନିଜ ମନକୁ 
ବ୍ରଝାଇବାକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ସହ ପଦଟିଏ କ”ଣ କଥା ହୋଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର, ଅଗଣା, 
ବାଡ଼ି, କୁଅମୂଳ ଘୂରି ବୁଲୁଚନ୍ତି। ଭାବୁଚନ୍ତିଂ ‘ହେଲେ ହେଲା, କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ! 
ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଆଉ ଏମିତି ଧରି ବସିଲେ ହେବ। ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା କଣ 
ହେଲା ସେଇଠୁ ? ପେଗଲ୍ଢଚ ପୋଷ ନାହିଁ ଦୋଷ।”” ହେଲେ ନିଜ ମନ ବି ମାନୁ ନାହିଁ। 
ଚାକିରିଟା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଯାହା ଧାରଣା ଥୁଲା ବାପା ନରସିଂହ ମିଶ୍ର ତାକୁ ଫେଣେଇ 
ଦେଲାରୁ ସେଇଟା ନିହାତି ଖରାପ ରୂପ ଧାରଣ କଲା। ସେଇଠୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟେ 
ଦୁଃସମୟ ପଡ଼ିଚିବୋଲି ଧାରଣା। 

କାଲି ରାତିରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସୁବ୍ରତ ମହାନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା। ସମସ୍ତେ ଘରେ କିଛିଦିନ ହେଲା ବ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲେ, ଉୀନା ପାଖରୁ ଚିଠି ନାହିଁ। 
ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପୁଅ ସୁରେଶ ପରେ ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ ପଛକୁ ପଛ ମାରା ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
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ଶେଷକୁ ରୀନା। ଝିଅଟା ଭଲ ପଢ଼ିଲା। ତଥାପି ଗାଁ ସ୍କୁଲରୁ କଲେଜ ଯିବା କଥାଟା 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘଟଣା ହେଲା ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଂଶରେ। ବାପ ଗୋସବାପ ଅମଳରୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ବଂଶରୂ ଝିଅ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି ପଦାକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ। ରୀନା କଲେଜ ପଢ଼ା ବିଷୟରେ 
ଜିନ୍ଧ ହାଇସ୍କୁଲ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ର୍କ ସହ ସବ୍ର ମାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ଅଡ଼ି ବସିଲେ। ବୋର୍ଡ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନ ରଖ୍‌ଚି- ଏମିତି ପିଲାକୁ କଲେଜ ପଠାଇବାକୁ ହେବ। ସୁରେଶ ନିଜେ 
ଦଇ ଥର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇ, ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ 
ସୁଦ୍ଧା କିଛି ନ ହେଲାରୂ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସି ଜମିଜମା ଓ ଦୋକାନ କାମରେ ନିଜକୁ 
ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ହେଲେ ଭଉଣୀ ଭଲ ପଢୁଟି, ଏଣୁ ବାପାଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତି କରି 
ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇ ନେଇ କଟକ କଲେଜରେ ଭରି କରି ଆସିଥୁଲେ। ତା'ପରେ ରୀନାର 
ନାମ ଡାକ- ଖେଳ, ଡିବେଟ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ପାରଙ୍ଗମ। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପଢ଼ା 
ବି। ଆଇ.ଏ. ଆଉ ବି.ଏ.ରେ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେଇମିତି ଦ୍ବିତୀୟ, 
ତୃତୀୟ ହୋଇ ପାସ୍‌କଲା। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅ। ମା ଇନ୍ଦୁମତୀ. ତ ଗୋଟେ ଟାଉଳରେ 
ଗଢ଼ା; ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଖଣ୍ଡାଧାର ନାକ ଆଉ ଗୋରା ତକ ତକ ଚେହେରା। 
ରୀନା ବାପ ମା'ଙ୍କ ଅଣିରେ କଲେଜ ସୁନ୍ଦରୀ । 

ତା'ପରେ ସେଇଠୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲା ପଢ଼ିବାକୁ ଆଉ ଆକଟ 
କରିବା ଅବସ୍ଥା ନ ଥଲା ଭାଇ ଓ ବାପାଙ୍କର। ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
ସହରରେ ରହଚ୍ତି। କି ସହରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତିୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥା, ରୀନା ପଢ଼ିଲେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବ, କଲେକୃର୍‌ ହେବ। bl 

ହଠାତ୍‌ ଏଇ ସବ୍ର ଆଶାକୁ ଚୁର୍ଣ୍ଣବିଚୂର୍୍ଣ କରି ରୀନା ଲେଖ୍‌ଲା, ସେ ଏୟାର 
ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଚାକିରିରେ ଜଏନ କରିଚି। ରଘୁଭାଇନା ପୁଅ ମହେନ୍ଦ୍ର ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍‌ଲା। 
ଏମ୍‌.ପି.କ ପୁଅ ବୋଲି ତାକୁ ଲଣ୍ଡନ ପଠାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା ସେତେବେଳେ। ସେ ଫେରିଆସି ଓକିଲାତି କଲା କଟକରେ। ତାଂରିଠାରୁ ନରସିଂହ 
ମିଶ୍ର ବିଦେଶ କଥା ସବ୍ର ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ। ସେଇ କହିଥ୍‌ଲା ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌' ମାନେ 
ହୋଟେଲରେ ଯେମିତି ଚାକରାଣୀ ବାସନ ଦ୍ରଠାନ୍ତି କି ଟେବୁଲ ସଫା କରନ୍ତି, ସେମିତି 
ଏରୋପ୍ଲେନର ଚାକରାଣୀ। ଏଣୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ବଂଶର ବୂବଧିମତୀ କଲେକୃୂର୍‌ ହେବା ଝିଅ, 
ହଠାତ୍‌ ଚାକରାଣୀ କାମକୂ ଧରି ବସିଲା। ଏଇଟା ସାରା ବଂଶପାଇଁ ବିପରି ନୁହେଁ 
ଆଉ କ'ଣ ? 

ଦିନ ଗଲା। ନରସିଂହ ମିଶ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାକି କହିଲେ, “ଜାଣ ଆଜିଠାରୁ ମୋର 
ଝିଅ ନାହିଁ, ତାକୁ ତ୍ଯାଗ କଲି ବୋଲି ଧର।” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଠାଇ କହିଲେ ଖାଅ ପିଅ। 
କାନ୍ଦିଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନା ହେଲା “ଝିଅକୁ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖ୍ବା ଦରକାର 
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ନାହିଁ, କୂଳର ଅଙ୍ଗାର ସେଇଟା।”” ସତରେ ଚିଠିର କେହି ଉତ୍ତର ବି ଦେଲେ ନାହିଁ। 
ଇଏ ମାତ୍ର ଗଲା ଛ'ମାସ ତଳର ଘଟଣା । 

ହଠାତ୍‌ ଖବର ଆସିଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଲଣ୍ଡନ ଯିବା ଏରୋପ୍ଲେନରେ ବମ୍‌ ଫାଟି ସମସ୍ତେ 
ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ, ଆଉ ସେଇ ଏରୋପେେ୍‌ନରେ ଥୁଲା ରୀନା ମିଶ୍ର। 

ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲା। ଯେତେହେଲେ ବି ଝିଅ। ନରସିଂହ ମିଶ୍ର କାନ୍ଦିଲେ 
ଦି'ଧାର। ହେଲେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଅକର୍ମ କଲେ ଫଳ କଣ ଦେଖ ! ଗୁରୁଜନଙ୍କ 
କଥା ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ଫଳ ଏଇଆ। ପୁଅ ସ୍ଲରେଶକ୍ର ବାରମ୍ବାର ଡାକି ସେ ଶୁଣାଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା- “'ଦେଖ୍ଲୁ ବଂଶର ଅଭିସଂପାତର ଫଳ ? ସାରା 
ବଂଶକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତାଂ ମଲା ନାହିଁ ଯେ ବଂଶକୁ ବଦନାମରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଗଲା।”' 

କିଚ୍ଛ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଂଶ ହଠାତ୍‌ ସୁନାମ କରିଗଲେ ଯେମିତି। 
ଘରଦୁାର ସବ୍ର ବଦଳିଗଲା। ସାମ୍ବାପଟ ଘର ତିଆରି ହେଲା, ପକ୍କା ଘର । ମୋଜାଇକ୍‌ 
ଚଟାଣ। କାନ୍ଥରେ ରଙ୍ଗ । ଘରର ନାମ ରହିଲା ‘ରୀନା ମହଲ । ଲୁଗାପଟା ଚାଲିଚଳଣ 
ଖ୍ଆପିଆ ସବ୍ର ଯେମିତି ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଗଲା। ସୁରେଶ ଆଉ ଚାଷବାସ ନିଜେ କରିବା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। ହଳିଆ ମୂଲିଆଙ୍କୁ ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ ଗୂମାସ୍ତା ଜଣେ ରହିଲେ। 
ଲୁଗା ଦୋକାନର ହୂଲିଆ ବଦଳିଗଲା ପୂରା। ଆଉ ସେ ଗଦି ଉପରେ ଖୋର୍ଵା ଲୁଟି 
ଗାମୁଛା କି ତନ୍ତ ଶାଢ଼ି ନାହିଁ। ବର୍ଗମାନ ପକ୍କା ଘରେ ମିଲ୍‌ ଲୁଗା, ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ 
ଆଉ ପଛ ପଟକୁ ଗୋଟେ କାଟ ଦାର ଲଗା ରୂମରେ ଅଫିସ୍‌“ ସୁରେଶ ବାବରଙ୍କ 
ଅଫିସ। ଚାକର ବାକର ବିକ୍ରି କରୂୁଚଚ୍ଛି। ସୁରେଶ ବାବ୍ର ଭିତର ଘରେ ଅଫିସରେ ବସି 
ହିସାବ ଲେଖନ୍ତି। ଦୋକାନର ନାଁ ଦିଆ ହୋଇଚି ‘ରୀନା କୁଥ ଷ୍ଟୋର । 

କଥା କଣ ସମସ୍ତେ ଅବଶ୍ଯ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ହେଲେ ସୁରେଶ ବାବ୍ରଙ୍କ 
ପେଟରେ କଥା ରହେ ନାହିଁ। କହୁଁ କହୁଁ ସେଦିନ ସେ କହି ପକାଇଲେ- “ ରୀନାର 
ମୃତ୍ୟୁରେ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଯେତେସବୁ କ୍ଷତି ପୂରଣ ମିଳିଲା ସବୁ ମିଶି କୋଡ଼ିଏ / ପଚିଶ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ରୀନା ବଞ୍ଚି ରହି ବଂଶକୁ ବ୍ରଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସିନା, କିନ୍ଧ ମରି ବଂଶକୁ 
ଟେକିଦେଲା କେମିତି ଦେଖ୍ଲ।' 

ନରସିଂହ ମିଶ୍ରେ କିଚୁ ଆଉ ବାହାରକୁ ବାହାରିବାର ଦେଖାଗଲା ନାଇଁ। ବେଶୀହେଲେ 
ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍୍‌ବାର କେତେବେଳେ କେମିତି କିଏ ଦେଖଚ୍ତି। ଆଖ୍‌ରେ ଧାରେ 
ଲୁହ, ଆଉ ଦୃଷ୍ଟି ଆକାଶର ନୀଳିମା ଭିତରେ ନିଲିପ୍ତଂ ରୀନା ତାଙ୍କର ସେଇ ଆକାଶରୁ 
ଓଢ଼ଲାଇ ଆସିବ ଯେମିତି ! 
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ଅପରାଥୀ 


ମୁକୁଳ ବାବର ମୁଁ ଜାଣେ ସବ୍ରଦିନେ ଡେରିରେ ଉଠେ। ମୋତେ ବଡ଼ 


ଭାଇ ବୋଲି ଡାକେ। ଏଣୁ ମୂକୁଲକୁ ବାବୁ ସମ୍ବୋଧନ କଲେ ବି କଥାରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ତମେ କୂହେ। ଏଣୁ ଆଜି ସକାଳୁ ମାନେ ଆଠଟା ବେଳକୁ ତା” ଦ୍ଵାରେ ଆସି ଘଣ୍ଡି 
ବଜାଇ, ‘ମୂକ୍ରଲ ବାବର, ମୁକୁଲ ବାବୁ” ପାଟି କଲାବେଳେ, ତାର କର୍ମନିପୁଣା ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନନ୍ଦାକୁ 
ଆଶା କରୂଥ୍‌ବାବେଳେ, ମୁକୁଲକୁ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ଏକେ ତ ଆଜି ରବିବାର, ମାନେ କାଲି କୂୁବରେ ନିଶ୍ଚେ ଡେରି 
ହୋଇଥ୍‌ବ । ତା' ସଚ୍ଲେ ମୂୁକୁଲ ବାବୁ ରେଡି | 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ମନଖୋଲା ହସଟିଏ ହସୁ ହସୁ“ “ଆରେ ଆସତ୍ ଆସତ୍ଧ,' 
କହି ଭିତର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଟାଣିନେଲା, ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତେ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖନି, ଗପ 
କରନ୍ତି। ମୁଁ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁ କରୁ କହିଲି- ““ଥାଉ। ତମେ କୁଆଡ଼େ ଦରକାରୀ କାମରେ 
ନିଶ୍ଚେ ବାହାରିଟ, ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ। ହେଲେ ସେ ଛାଡ଼ିବା ପିଲା ନୃହଁ। ତା’ 
ତିନି ପୂଅ। ଅଙ୍କଲ ଅଙ୍କଲ କହି ଧାଇଁ ଆସି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା। ଅଙ୍କଲ ଶିକାର ଗପ 
କହିବେ। ମୋତେ ଦେଖ୍ଲେ ପଢ଼ା କଥା ଏପରିକି ଟି.ଭି. ଛାଡ଼ି ତା' ତିନି ପୁଅ ସାତ 
ବର୍ଷରୁ ଚାରି ବର୍ଷ ବୟସଗ, ବସିଯିବେ ଶିକାର ଗପ ଶୁଣିବାକୁ । 

ମୁଁ ସୋଫାଟା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଇଂରାଜୀ ଦୈନିକ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ଟାକୁ ଧରୁ ଧରୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଟି.ଭିରେ ଗୋଟେ ଜନ୍ଧମାନଙ୍କର ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ବସାଇ ଦେଇ ମୂକ୍ରଲ ବାବ୍ର 
ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା। ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଟା'ର ବରାଦ କରି ପଚାରି ବସିଲା - 
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“ପ୍ରଥମେ କୁହନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲେ ?”' ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ଆଉ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ଖାଲି 
ବ୍ରଲିବାକୁ ବୋଲି ନ କହି ମୋ ଆସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯଟି କହିଲି। ତାଙ୍କ ଘର ପଛଆଡ଼େ 
ଯେଉଁ କଦଳୀ ବଣ ଅଛି ତା' ପଛପଟେ ଗୋଟେ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସରେ ଛୋଟା ରିକ୍ସାବାଲାଟିଏ 
ଅଛି। ସେ ତାଙ୍କ ତିନି ପିଲାକୁ ସ୍କୁଲ ନିଏ। ମୁଁ କହିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି ଆମ ରିକ୍ସାବାଲା 
ନିହାତି ବଦମାସୀ କରୁଚି; କେଉଁଦିନ ଆସୂଚି ତ କେଉଁଦିନ ଡେରି କରୁଟି। ଏଣୁ ଆମ 
ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନେଉ । ଗୋଟେ ରିକ୍କାରେ ଆରାମରେ ପାଞ୍ଚ ଚଣ ଯାଇପାରିବେ। ଏତେବେଳକୁ 
ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଚା” ବିସ୍କଟ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୂଲେ। ମୂକୁଲ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବର 
ସେ କହିଲେ- “ନିଶ୍ଚେ ଯିବ। ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ଭଲ। ଏ 
ଦୃଷ୍ଟଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଏ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ଟିକେ କଣ୍ୋଲ କରିବେ।” 

ଚା' ପିଇ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ମୂକ୍ରଲ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ପଟାରିଲି- “ତମେ ଆଜି କାହିଁକି 
ସକାଳୁ ସକାନୁ ବାହାରିଚ ?”” ସେ ବାହାରିଥ୍ଲା କଟକ, ଗୋଟେ ବଗରଯାତ୍ରୀରେ ଯିବାର 
ଅଛି ଦିନ ଦଶଟାସୁଦ୍ଧା। କହିଲା! ବହୁଦିନରୁ ପରିଚୟ। ଏମିତି ବା କିଏ ଅଛି ଯେ 
ମୋର ଅଚିହ୍ନା ଅଥଚ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ! ଆମ ଦ୍ଵଇ ଜଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଏପରି ଥୁଲା 
ଯେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ପରସ୍ତରର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍ଲୁ ସେ ଅନୁମାନ କରି 
କହିଲା- “ଆପଣ ଚିହ୍ଦିବେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ବାପା ମୋ ବାପାଙ୍କ ବସ୍‌ ଥୁଲେ। ଏଣୁ 
ବାପା ବାଧ୍ଯ କଲାରୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି।” ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି କାରଣ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଥ୍‌ଲି 
କଟକ । ଜଣେ ବନ୍ଧ୍ଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇଯିବାପାଇଁ। ସେ କିନ୍ଧ ଦିନ ବାରଟାପରେ 
ବାହାରିବେ କହିବାରୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲି। ମୂକୂଲ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି- 
“ତମ ସଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି କି- ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା। 


ମଁ ଲିଙ୍କରୋଡ଼ରେ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବି, ଗୋଟେ ଓକିଲ ସହ ପରାମର୍ଶ ଅଛି।”” ସେ ବି 


ଖୁସି ହୋଇଗଲା, କାରଣ ତାକୁ ମଧ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ମିଳିଗଲା। “ମୁଁ ଘରେ 
ରେଡ଼ିହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବି।”” କହିଲାବେଳକୁ ସେ କହିଲା- “ମୁଁ ବାହାରିଲିଣି। ଆପଣଙ୍କର 
କେତେ ଡେରି ହେବ?” ମୁଁ କହିଲି- ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ; 
ମୁଁ ତ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲି।”” ସେ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଉଠିବାବେଳକୁ ମୁଁ କହିଲି, “ତମେ ମୋ 
ସାମ୍ନାରେ ତମ ରିକ୍କାବାଲାକୁ ଡାକି କହିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା।? ସେ ହଠାତ୍‌ ନୀରବ 
ହୋଇଗଲା। ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେପରି ଏକ ଭାବାନ୍ତର। ଟିକିଏ ପରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ପାଟି କରି ଡାକିଲା ଆଉ କହିଲା- “ମୁଁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରୁଟି, ତମେ ସେ ଗିକ୍ସାବାଲାକୁ 
ଡାକି ସାମ୍ବାସାମ୍ପି ସବୁ ଫାଇନାଲ୍‌ କରିଦିଅ, ଟାଇମଟା ଆଉ ପଇସା ବି ଛିଡ଼ାଇ ଦିଅ।” 
କହିସାରି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା। ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଚାକର ପିଲା ହାତରେ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ 
ଡକାଇ ପଠାଗ, ସେ ଆସିବା ଭିତରେ ମୋ ସଂଶୟଟା ଦୂର କରିଦେଲେ। କହିଲେ- 
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“ୟେ ଡାକିଲେ ସେ ରିକ୍ସାବାଲା ସାମ୍ପାକୁ ଆସେ ନାହିଁ; ଆଉ ଆଜିକାଲି ୟେ ବି 
ତାକୁ ତାକନ୍ତି ନାହିଁ।”” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କାହିଁକିର କାରଣ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ରିକ୍ରାବାଲା 
ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା। ତା” ସହ କଥାବାର୍ଗା ଛିଡ଼ିଲାବେଳକୁ ମୁକୁଲ 
ବାବୁ ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ହର୍ଣ୍ଣ ମାରିଲେଶଣି। 

ଆମେ ଟିକିଏ ବାଟ ଯାଇଚୁ କି ନାହିଁ, କହିଲି- ““କୂହ ଆଜି ତମ ରିକ୍କାବାଲା 
ଗପ କହ।” ' ସେ ଅଧା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲା, ଆଉ ଆରମ୍ଭ କଲା : 

“ମୋର ସେଇଟା କଲେଜରେ ପୁସ ଟୁ ଫାଇନାଲ । ବାପାଙ୍କ ପୋଷ୍ଟିଂ ସେତେବେଳେ 
ଚେଙ୍କାନାଳ । ଶୁକ୍ରବାର ଆସରଚ୍ଚି ସୋମବାର ମଙ୍ଗଳବାର ଯାଆନ୍ତି। ଏତକ ସୁବିଧା ପାଇ 
ତାଙ୍କ ଡେପୁଟି ଡାଇରେକୃର ତାଙ୍କୁ ନାନା ଅର୍ଡର ମାରୂଥାଏ। ଏଟା ଆଣିଦେବ, ସେଟା 
ଆଣିଦେବ ଇତ୍ଯାଦି। ଆମ ବାପା ଗୋଟେ ଖୋସାମତିଆ ବୋଲି ମୋତେ ସବୁଦିନେ 
କଥାଟା ବାଧୁଥାଏ। ବିଚରା ବାପା ଆମମାନଙ୍କପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଢେଙ୍କାନାଳ ଏମିତି 
ଧନ୍ଦି ହେଉଚନ୍ି, ଏଣୁ ଡାଇରେକୃରଙ୍କ ବେଠି ସବ୍ର କରିବାକୁ ପଡ଼ଟି। ଦିନେ ଗୋଟେ 
କାମରେ ତାଙ୍କରି ଘରକୁ ବାପା ମୋତେ ପଠାଇଲେ ଚାରିଟା କଦନୀ ପୁଆ ନେଇ 
ଦେଇ ଆସିବାକୁ। ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନାହିଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ମନେ ମନେ ବାପାଙ୍କୁ 
ରାଗି ମାଗି ରିକ୍ସାଟେ କରି ଗଲି ସିନା ତିନି ନମ୍ବର ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସ ପାଖକୁ କିନ୍ତ 
ମୋତେ ଭାରି ଲାଜ ଲାଗିଲା। ବାପାଙ୍କ ‘ବସ୍‌' ବୋଲି କଣ ମୋର ବି ବବସ୍‌!।! 
କାଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆମ କଲେଜ ପଢୁଆ ପିଲା କି ଝିଅ ଥ୍‌ବେ; ଏଇ ତରଟା 
ମୋତେ ଖାଇଗଲା। ତାଙ୍କ ଘର କିଛି ବାଟ ଅଛି, ମୁଁ ରିକ୍ସାକୁ ଅଟକାଇଲି, ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଘରଟା ଦୂରରୁ ଦେଖାଇଦେଇ କହିଲି- “ସେଇ ବାବରଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ ଆସେ। 
ମୁଁ ରାମ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଥୁବି।” 

ରିକ୍ସା ତାଙ୍କ ଗେଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ଭିତରକୁ ପଶିବାଗ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପଛକୁ ପାଦ 
ପକାଇଲି । ରାମମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି। ଡେରି ଦେଖ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲି। ପଇସା 
ନେବାକୁ ତ ଆସିବ। ବେଶୀ ଡେରି ହେବାରୁ ଚାଲିଲା ଚାଲିଲା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି। ରିକ୍ସା ଫିକ଼୍ା କିଛି ନାହିଁ। ଘରକୁ ଫେରିଲି। 

ମାଡ଼ଟା ହେଲା ତା'ପରଦିନ ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା। ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶ୍ରଣି କିଛି 
ଗୋଟେ ବିପରି ଅନୁମାନ କରିନେଇଥ୍‌ଲି। ଡାକ ଶୁଣି ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚିକି 
ନାହିଁ ଠାଏ କରି ଚାପଡ଼ଟେ ବସିଲା। ମା' ଧାଇଁ ଆସିଲା। ‘କ'ଣ ହେଲା? କଥା 
ନାହିଁ ବାର୍ଗା ନାହିଁ ଏମିତି ମାରି ପକାଉଚ କାହିଁକି ?? ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ଗର୍ଚ୍ଚନ ତର୍ଜନ। 
ତମମାନଙ୍କପାଇଁ କଣ ମୁଁ ନ କରୁଟି। ବାର ବରଷର ପୂଜା ମୋର ଗୋଟେ ଦିନରେ 


ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା ଏଇ କୁଳାଙ୍ଗାର ପୂଅ।” ଏମିତି ଅଧଘଣ୍ଟଏ ଚାଲିଲା ପରେ ଯାହା 
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ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି; ସେ ବଦମାସ ରିବ୍କାବାଲା ତାଙ୍କ ଘରୁ ରିକ୍ାଭଡ଼ା ଦଶ ଟଙ୍କା ମାଗିନେଇ 
ଆସିଟି। ମୋ ସହ ଛଂଟଙ୍କା ଛିଡ଼ାଇଥ୍୍‌ଲା, ବଦମାସ ସେଠୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ମାରି ନେଇ 
ପଳେରଚି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆଉ ରାମମନ୍ଦିର ବାଟରେ ଆସି ନାହିଁ। ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 
'ହୁଁ ଏମିତି ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ ତାଇରେକୃରଙ୍କ କଣ ଅଭାବ ପଡ଼ିଯାଉଚି ଯେ 
ବାପା ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚଚ୍ତି ? 

ମୁଁ ବି କ'ଣ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ। ତା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସାଇକେଲ ଧରି ତାକୁ 
ଖୋଜି ବ୍ରଲିଲି। କଲେଜ ନାଁ କହି, କଲେଜ ନ ଯାଇ ଖୋଜି ଖୋଜି ତାକୁ ଧରିଲି 
ରିଜିଓନାଲ କଲେଜ ପାଖରେ। ସେତେବେଳକୁ ମୋ ରାଗ ପଞ୍ଚମରେ। ବାପାଙ୍କ ‘ବସ୍‌ 
ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଅପମାନଟା ମୋ ଗାଲକୁ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଆସିଥ୍ଲା ତାର ଦଶ ଗୁଣ 
ହୋଇ ମୋ ହାତରୁ ତା” ଗାଲମୁଣ୍ଡ ପିଠି ଗୋଡ଼କୁ ଉତ୍ତାରି ହୋଇଗଲା। ଧାଇଁ ପଳାଇବା 
ବେଳକୁ ବ୍ରଟ୍‌ସହ ତା” ଗୋଡ଼କୁ ମାଇଲି ଗୋଟେ ଗୋଇଠା ଯେ ସେଇ ରିକ୍ସା ଦେହରେ 
ଏମିତି ଫୋପାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ରିକ୍ସା ଫ୍ରେମ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ପଶି ମୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ତା” କାନ୍ଦ ଶୁଣି ମୋର ହଠାତ୍‌ ଗରମ ଭାଟ୍ଗିଗଲା। ଲୋକସବୁର 
ଜମା ହୋଇଯିବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚରିକ୍କାବାଲାଟା ଚୋରିକରି ପଳାଇ ଆସିଚି” କହି 
ସାଇକେଲ ଧରି ଭାଗ୍‌। 

ସେଦିନ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ, ପୁଣି କ୍ଲାସ ଅଛି କହି 
ଫଳାଇଗଲି। କହିଦେଲି ‘ଆସିବାକୁ ଡେରିହେବ, ପଣ୍ଡା ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକିଚନ୍ତି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ।” ବାପା ମା” ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ପଣ୍ଡା ସାର୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ଘରକ୍ର ଡାକନ୍ତି, ଛୁଟିଦିନରେ 
କି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ। ଯାହାର ଯାହା ବୁଝିବାର ଥାଏ ସେ ଉପରେ ପଡ଼ି ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି, 
ଅଙ୍କ ସବୁ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି 

'ତୀ'ପରେ କଥାଟା ଆହୁରି ସଙ୍ଗୀନ ହେଲା। ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋ ବଡ଼ ବାପା ପୁଅ 
ଭାଇ ସେତେବେଳେ କ୍ୟାପିଟାଲ ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନରେ ସବ୍‌ଇନୃପେକୃର। ସେ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲା। ବାପା ସେ ରିକ୍ସାବାଲାର ଚିକିତ୍ତା କରାଇଲେ, ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ବାହାରିବା 
ବେଳକୁ ସେ ଛୋଟେଇ ହୋଟେଇ ଚାଲୁଟି। ତାକୁ ଆଣି ଆମରି ଆଉଟ୍‌ ହାଉସରେ 
ରଖ୍‌ଲେ। ପ୍ରଥମେ ମୋ ଭଉଣୀମାନେ, ତା'ପରେ ମୋ ପିଲାମାନେ କଲେଜ, ସ୍କୁଲ 
ସବ୍ର ତା'ରି ରିକ୍କାରେ ଯିବା ଆସିବା “ଆଉ ଏମିତି ବି ଘର କାମରେ ସବ୍ରଆଡ଼େ 
ଯାଏ ସେ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି- ''ତା' ପିଲା ଛୁଆ।” ମୂକୁଲ ବାବୁ କହିଲେ, “କେଜାଣି ବାହା 
ତ ହୋଇ ନାହିଁ। କଣ କରୁଟି କେଚାଣି। ମଝିରେ ମଝିରେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ତାଂ ଗାଁକୁ 
ଆନ୍ଧ ଯାଇ ଫେରିଆସେ ଏଠିକି। ଥରେ ସେଇ ଯେଉଁ ମାଡ଼, ତା'ପରେ କେବେ ମୋ 
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ସାମ୍ପାକୁ ଆସେ ନାହିଁ, ଟିକିଏ ପରେ ପୁଣି କହିଲି- “ଆଉ ଗୋଟେ ମଜା କଥା 
ଜାଣିଚନି। ଆଚି ଯେଉଁ ବାହାଘରକୁ ଯାଉଚି ସେଇଟା ସେଇ ଡେପୁଟି ତାଇରେକୃରଙ୍କ ସାନ 
ପୁଅ ବାହାଘର । ସେ ଜଏଣ୍ଟ ତାଇରେକୂର ହୋଇ ରିଟାୟାର୍‌ କରି କଟକରେ ରହୁଚର୍ତି। 
ବାପା ତ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେବେ ତାଙ୍କରି ଘରକୁ ଦଉଡୁଥ୍‌୍ଲେ। ଲୋକଟା କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ, ସବୁ ଖବର ରଖେ। ବୁଢ଼ାର ଏଇଟା ସାନ ପୁଅ- ବହୁ ବୟସରେ ବାହା ହେଉଚି। 
ଗାଁରୁ ବାପା ତ ଆସିପାରିବା କଥା ଭଠ୍ଧ ନାଇଁ, ଆଉ ଯିବା ଆସିବା କରିପାରୁ ନାହାର୍ି। 
ଗଲା ମାସ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଆସିବି ଦେହ ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲାରୁ ଭାଇ ଭାଉଜମାନେ 
ଛାଡ଼ିଲେ ନାଇଁ କି ସେ ବି ଆସିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲେ । 
ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, “'ଭାବିଲି ଯାଇ ବରଯାତ୍ରୀରେ ମିଶିଗଲେ ମନ୍ଦ ହେବନି। ନା 
କଣ କହୁଚର୍ତି ?'' ସେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଭଥ୍ଲା ଆଗକୁ ଚାହିଁ। ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ରହିଥ୍ଲି। 
eo 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅତୀତ 


ସ୍ଵ ପ୍ରମନ୍ ଚକ୍ରବର୍ଗୀଙ୍କୁ ହୁଏତ କିଛି ପାଠକ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ। ସେ ଅବଶ୍ଯ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଲେଗନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ବହୁତ । କେଉଁଝର ଅଲ୍‌ ଇଶ୍ତିଆ ରେଡ଼ିଓରେ ସେ ବହୁଦିନ ଥଲେ 
ଷ୍ଟେସନ ତାଇରେକୃର। ସେଇ ସୃତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସହ ପରିଚୟ । ସେଦିନ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ସହ ଫେରୁୂଥ୍ଲୁ ଚିନସୁରାରୁ କଲିକତା । ଚିନ୍‌ସୂରାରେ ଏକ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରୂ ଫେରିବା 
ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଗାଡ଼ି ଆମର ଅଟକି ଯାଇଥଲା 'ଢାମ' ଭିତରେ । ପୂଜା ଲେଖା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥାବାର୍ଗା କରୁ କରୁ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ନଭେଲ କଥା। ଓଡ଼ିଆ 
ପିଲା। କଲିକତା ମାଟିରେ ଚା” ଦୋକାନରୁ ତାର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭଟ ଆଉ ଶେଷରେ 
ଏଇ କଲିକତା ମାଟିରେ ପଲିଟିକ୍ସ କରି କିପରି ସେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରିଛି ତା'ରି କାହାଣୀ! 

ସେଇ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣ୍ଣ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସୁରଂଜନ କଥା। ଏଇ 
ବଙ୍ଗ ମାଟିରେ ଚା” ଦୋକାନରୁ ତାର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ। ସୁରଂଜନ ସହ ବନ୍ଧୁତା ହୁଏ; 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଇଞ୍ଜିନିଅଗିଂ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସେ ଯାଦବପୂର। ସେ ଏକ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖା ଷ୍ଟେସନରେ- ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବାକ୍ସ, ସୁଟକେସ, ବେଡ଼ିଂ ଇତ୍ୟାଦି 
ନେଇ ପ୍ରଥମଥର ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଆସିଛି। ଟ୍ରେନ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ଡେରି, 
ରାତିଟାରେ ଯିବି କୂଆଡ଼େ। ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାତ୍ରୀନିବାସକୁ କୁଲି ହାତରେ ଜିନିଷ ବହାଇ 
ଆଣି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ରୂମ୍‌ ନାହିଁ । କଣ କରିବି, ଏଇ ହାଓଡ଼ା କୁଲିକୁ ଟ୍ଯାକ୍ତି କଥା 
କହିବାବେଳକୁ ସେ ପାଟି କରିଉଠିଲା। ଟ୍ଯାକ୍ତିରେ ଉଠାଇବାକୁ ଆଉ ଦଶ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ। 


ତା” ସହ ବଚସା ଆରମ୍ଭ ହେବା ବେଳକ୍ର, ସୁରଂଜନ ପୂରା ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକ, 
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ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା, “କଣ ହୋଇଛି ?” ହଠାତ୍‌ ପଦେ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି। ସେ ତା'ପରେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଭାବିବାକୁ ନ ଦେଇ କୁଲି ଧନ୍ଦା 
ଛିଡ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା- “'ଆସଚ୍ଛ ରାତିରେ ଆମ ମେସ୍‌ରେ ରହିଯାଆନ୍ତୁ କାଲି ଅନ୍ଯ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା।”” ମୁଁ ଏପରି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ କଲିକତାପରି ଜାଗାରେ 
ଏମିତି ଜଣେ ଅଜଣା ଲୋକ ସହ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଆପରି କରି ନ ଥୁଲି। 

ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲା ତାର ନାମ, ସୁରଂଜଢନ ପାଠୀ, 
ଏଠି ପ୍ରେସିତେନ୍ଦିରେ ବି.ଏସ୍‌ସି. ପଢ଼ୁଛି ବାସ୍‌ ଏତିକି। ଟ୍ଯାକ୍ରିରେ ଯିବାର ତାର ନ 
ଥ୍ଲାଂ ବସ୍‌ ବା ଟ୍ରାମରେ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। ମୋ ପାଇଁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡାକିବାର ଅନୁମତି ନେଇ 
ସେ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଜିନିଷ ଭରି କରି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ମୋତେ ଡାକିଲା- “ଆସ 
ଡେରି କାହିଁକି ୨?” ତାର ହଠାତ୍‌ “ଆସଂ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନରୁ ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଯେପରି ଆମେ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ; ଖାଲି ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ନୁହେଁ ବହୁ ପରିଚିତ। ଗାଡ଼ି 
କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଯିବା ପରେ ମୁଁ ତା' ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଥ୍‌ଲି- ‘ତମେ 
ଆଜି ନ ଥଲେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି। ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲଗେଜ ନେଇ।” ସେ 
ଦୁଇ ହାତରେ ମୋ ହାତକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ରଖ୍‌ କହିଲା- “ବିଦେଶରେ ଆମେ ପରସ୍ତରକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନାହିଁ ତ କରିବ କିଏ ?'” ବାସ୍‌ ସେଇ ତା ମୁଠା ଭିତର ଦେଇ 
ଆମ ଅନ୍ତରର ଢେଉ ବୋଧହୁଏ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ମିଶିଯାଇ ଏକ ସମାନ ସ୍ତରକୁ 
ଆସିଗଲା ଆଉ ଆମେ ହୋଇଗଲୁ ବନ୍ଧୁ। 

ମୋରି କଲିକତା ରହଣି ଚାରି ବର୍ଷ, ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଭାବ ଅନୁଭବ 
କରି ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାର ଆମର ଦେଖା ହୁଏ- କେବେ ସେ ଆସେ 
ବା ମୁଁ ଯାଏ। ତାର ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ସରିବା ବେଳକୁ ମୋର ଇଂଚିନିଅରିଂ ଶେଷ ବର୍ଷ। 
ଏଇ ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଆମର ଏପରି କିଛି ଗୁପ୍ତ କଥା ନାହିଁ ଯେ ପରସ୍ପର ପାଖରେ 
ଅଜଣା। କଥାରେ ଅଛି ଅଭାବ ନ ଥ୍ବା ଘରର କଥାରେ କିଛି ନୂତନତ୍ଵ ନ ଥାଏ। 
ମୋର ପରିବାର ବିଷୟ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥ୍‌ୁଲା। 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଘରର ଢୀବନ ଓ ଚାଲିଚଳଣି ସବ୍ର ପ୍ରାୟ ଏକାପରି, ଖାଲି ପରିବାରର 
ଲୋକ ସଂଖ୍ୟାର ତଫାତ୍‌। ତଥାପି ଘରର ମଣିଷ ଓ ପୋଷା କୂକୂରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଗଛପତ୍ର ବଗିଚା ଗାଡ଼ି ସବୁ କଥା କହିବାକୁ ସପ୍ତାହେ ଲାଗି ନ ଥୁଲା। ତା ସାଟକୁ 
ମୋ ସହରରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା, ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ନାଲି ସବ୍ରଜ ଲେଟର-ପ୍ଯାଡ଼୍‌ରେ 
ଚିଠି ଲେଖଥ୍‌ବା “ବନାନୀ” କଥା କହିବାକୁ ମାସଟେ ମଧ୍ଯ ଲାଗି ନ ଥଲା ମୋତେ। 
ତା” ପ୍ରତିବଦଳରେ ମୁଁ ତା କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି, ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ପଚାରୂଥ୍‌ଲି, 
ଆହୁରି କିଛି ଯେପରି ବାକି ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
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ସେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପା ମାଙ୍କୁ ହରାଇଥୁଳା, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କୂଳରେ; କେଉଁ ଏକ 
ପ୍ରତି ବର୍ଷ ବନ୍ୟାରେ ପ୍ଲାବିତ ଗାଁ ମୂଣ୍ଡରେ। ସେଇଠୁ ଦୂର ସମ୍ପର୍କ କକେଇଙ୍କ ସହ 
କଲିକତା ଆସେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ନାଁରେ। କିନ୍ଧୁ କକେଇଙ୍କ ଘରେ ଭାତ ମୂଠାକପାଇଁ 
ଚାକର କାମ ତା ସହ ସାମାନ୍ଯ ଭୂଲପାଇଁ ଦଣ୍ଡ । ସେଇ ଅସହ୍ଯ ଜୀବନରୁ ମୁଟ୍ତି 
ପାଇବାପାଇଁ, ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ କଲିକତା ବାହାରକୁ । ଏଇ ଚିନ୍‌ସୁରା- ଗଙ୍ଗା 
ନଦୀଜୂଳରେ ଯେ ସେ କିପରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ନାହିଁ। ଭାଗ୍ଯକୁ ରବିବାର, 
ଗଙ୍ଗାକୂଳ ବ୍ରଲି ଆସିଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଆ ପରିବାର ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତି ସେଇଠି, ଆଉ 
ଭଭୟ ପକ୍ଷଙ୍କୁ ସୁହାଇଲା ଭଳି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଯାଏ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ। ସାହୁ ବାବରଙ୍କ 
ଜଳଖ୍‌ଆ ଦୋକାନ ଅଛି ପୂରୁଣା କଲେଜ ଛକରେ, ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲା ତାଙ୍କର 
ନିହାତି ଜରୂରୀ ଦରକାର। ଏଣେ ସ୍ଵରର ଦି'ଓଳି ଖାଇବା ଆଉ ମୂଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାଇବାପାଇଁ 
ଚାଳଟିଏ ମଧ୍ଯ ନିହାତି ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ। ବାସ୍‌, ଖାଇ ପିଇ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଶୋଇ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ରହିଲା ସୁରଂଜନ। କିଛି ନ ହେଲେ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ 
ମାଡ଼ପିଟ ତ ନାଇଁ । 

ରାତି ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ଜଳଖ୍‌ଆ ଦୋକାନ ତାଲା ପକାଇ ସାହୁ ବାବର ଗଲା ପରେ 
ସୂର ବାହାର କରେ ତାର ବହି ବସ୍ତାନି ଭିତରୁ ଭଙ୍ଗା ସିଲଟ। ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରାଥମିକ 
ସରିଗଲା ବେଳକୁ ଯୁବ ପରିଷଦର ଶଙ୍କରଦା”ଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ, ସୁରକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦିଏ ଚିନସୁରା ଓଡ଼ିଆ ଆସୋସିଏସନର କର୍ମକର୍ଗା ପରିଡ଼ା ବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ। କଣବା 
ସେ କରିପାରିବେ ? ତେବେ ତାଙ୍କ ପୂଅର ପୂରୁଣା ବହି ଖାତା ସବୁ ସେ ଦେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ। ସୂରର ଦରମା ବଢ଼ି ତିରିଶ ଟଙ୍କା ହେଲା ବେଳକୁ 
ସେ ହିସାବ କିତାବ ରଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। 

ଦିନେ ସାହୁ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ପରିଡ଼ା ବାବୁ ଆସି ଠିଆହେଲେ ହାତରେ 
ମିଠାଧରିଃ କଣ ନା ସୁର ମାଟ୍ରିକ ପାସ କରିଛି ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ! ସାହୁ ବାବରଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲାଂ “ଏମିତି କିମିତି ହେଲା।” ତାଙ୍କ ପଛରୁ ଛୁରୀ ମାରିବା 
ସୁରର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନାହିଁ କି ଓଡ଼ିଆ ଆସୋସିଏସନର ମଧ୍ଯ ଏପରି କରିବା ଉଚିତ 
ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଯେତେ କହିଲେ ବି ଶୁଣୁଛି କିଏ ଆସୋସିଏସନର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ସଭ୍ୟ, ଯୁବ ପରିଷଦର ପିଲାଏ, ସୂରର ଏପରି ଏକ କୃତିତ୍ଵ ନେଇ ହା ହୁଲ୍ଲୋଳ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ତା'ପରେ ଟ୍ୟୁସନ ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି। ଚିନସୁରା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି, ବିଶେଷ କରି ଦି'ଜଣ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସରଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଭାବ ହଠାତ୍‌ ପୂରଣ କରିଦେଲା ସ୍ଲର। ରହିବାପାଇଁ ଆସୋସିଏସନର ପୁରୁଣା 
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ଭାଙ୍ଗି ପତୂଥ୍ବା ଘରର ଗୋଟେ ଛୋଟ ରୂମ୍‌ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା। ସେଇଠି ରହି ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. 
ପାସ କଲା ସୁର ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ; ପ୍ରଥମ ଦଶ ଜଣରେ ଥୁଲା ସେ। ଡା'ପରେ 
ବି.ଏସ୍‌ସି. ପଢ଼ିବାବେଳକୁ ସେ ପଢ଼ିଲା ପ୍ରେସିଡେନ୍ଦିରେ, ଆଉ ରହିଲା କଲିକତାରେ ଗୋଟେ 
ମେସରେ। ଟ୍ଯୁସନର ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଁରେ ଯାହା ପାଞ୍ଚ କିଆରି 
ଜମିଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ବିକ୍ରିକରି ଟଙ୍କାଟା ସେ ଫିକ୍ରଡ଼ ତିପୋଢ଼ିଟ ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ସେ 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ପାସ କଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ପାସ କରି ଆର.ଡି. ବିଲଡର୍ସରେ ଟ୍ରେନିଂ 
ନେଉଥାଏ । ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି.ରେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ସେକେଣ୍ଡ ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ଆସୋସିଏସନର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଦୁଃଖ। ଓଡ଼ିଆ ପିଲାବୋଲି ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ତା'ପରେ ଯେଉଁଦିନ ଥୃଷ୍ଟବେଙ୍ଗଲ ଏଜୁକେସନ ସଭିସରେ ପଶି ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଲା 
ଡା” କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ପାଇ ଓଡ଼ିଶା ଫେରି ଆସିଥୁଲି। 


[ 


ବର୍ଗମାନ ଏଇ ଜାମ ଭିତରେ ବସି ଯେଉଁ ମଢା କଥାଟା ମନେ ଫପଡୁଥ୍‌ଲା 
ତାକୁ ରୋମନ୍ଥନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏଡେ ସବୁ କହିଗଲି ପୂର୍ବାପର ସମ୍ବନ୍ଧ । ସେଦିନ 
ଏମିଡ ଗୋଟେ ଜାମରେ ପଡ଼ିଥୁଲୁ ଚିନସ୍ରାରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ। ସୁର ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରେ 
ରହିଲା ସିଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ପୂରୁଲିଆ, ବାଙକୁଡ଼ା ଆଡ଼େ। ତା'ପରେ ତାର ପ୍ରଥମ କଲିକତା 
ସହରକୁ ପେଷ୍ଟିଂ ବେଳକୁ ଆମକୁ ଗୋଟେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା କଲିକତା ବଲି ଆସିବାକୁ । 
ସ୍ୂରର ଆସିବା ମାସେ ହୋଇ ନାଇଁ। ଘରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ହେଇ ଯାଇଥୁନା 
ସେଇ ଚିନସୁରା ଶୂଭାକାଙ୍‌କ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଦୟାରୁ। ବାହାଘରର ଛ'ମାସ ହୋଇଥାଏ ଆମର। 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ସୁର ବସାଘରେ। ବସାଘର, ତିନିତାଲା ଉପରେ। ଭିତରକୁ ପଶିବା 
ବେଳକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଚୂପ କରି ମୋତେ ପଚାରିଲା- “ଏଇ ଘରଟା 
ଭାଟ୍ଗିଂ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତ ?”” ଏଡ଼େବଡ଼ କୋଠା ଭିତରକୁ ଏପଟ ବାରଣ୍ଡା, ସେପଟ ଗଳି 
ଦେଇ ଆମେ ଡିନିତାଲା ଉପରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ। ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ରୂମ୍‌ ସହ 
ଜାଲି ଦିଆ ବାରଣ୍ଡାରେ ରୋଷାଇ ଓ ଛ'ଟା ପାହାଚ ତଳେ ଗାଧୁଆ ଘର ଓ ପାଇଖାନା। 
ସବ୍ରର ପରିଷ୍ଠାର ପରିଛ୍ଛନତା ଦେଖ୍‌ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା। ଦଇ ଦିନ ବୁଲାବୁଲି 
ପରେ ସୁର ବାହାରିଲା ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି କରି ଚିନ୍‌ସୂରା। ଭାବିଲି ସୁରର ବାଲ୍ୟ ଢୀବନର 
ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧରୂମି ତାକୁ ନ ଦେଖ୍ଲେ ସତରେ ଆମ ପରିଚୟ ବା ବହ୍ଧୁତ୍ନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ନାହିଁ। ପଢ଼ା ଢୀବନରେ ଏ କଥା ଜମା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶି ନ ଥୁଲା। ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ 
ଓ ମୋ ନବଦବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନନ୍ଦା ଆଉ ସୂର ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମନୀବଉଦୀ। ସୂର ଏଇ 
ଚିନସୁରା ପାଖ ବଣ୍ଡେଲରେ ବାହାହେଲା ପରିଡ଼ା ବାବ୍ରଙ୍କ ପରିଚିତ ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅକ୍ର। 
ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଗତ ଦ୍ରଇପୁରୂଷ ହେଲା ରହିଗରେଣି ଏଠି। ତାଙ୍କ ଗୋସବାପ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
କେଉଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ସହ ଯାଜପୁର ପାଖ ମନ୍ଦରପୁରରୁ। 
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ଆଚି କିନ୍ଧ ମନୀବଉଦୀ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସୁର ମନା କଲା, ‘ବଣ୍ଡେଲ ନ 
ଯାଇ ଯିବା ଚିନସୁରା ସେଇ ସାହୁ ବାବୁ ହୋଟେଲକୁ।” ସାହୁ ବାବୁ ହୋଟେଲ ଆଗରେ 
ଗାଡ଼ି ରହିଲା। ଆମକୁ ବସିବାକୁ କହି ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ବହୁତ ଡେଗିରେ ବାହାରିଲା, 
ହାତରେ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ପୂରୁଣା କାଠ ଟୂଲ। ବାହାଘର ପରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟେ 
ଘରର ଦରକାରୀ ଚିନିଷ କିଣା ହୋଇଛି। ମନୀବଉଦୀର ଘରକରଣାକୁ ସାବାସ ଦେବା 
କଥା। ଦରମା ପଇସାରେ ଘର ଚଳାଇ ପ୍ରତି ଦ୍ରଇ ତିନି ମାସରେ ଘରପାଇଁ ଦରକାରୀ 
କିଛି ନା କିଛି କିଣା ହୋଇଛି। ସୂରର କିନ୍ଧ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଆଶା ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ସେଇଟା ଆଜି ପୂରଣ ହୋଇଯାଇଛି। ଏଣୁ ସାହୁ ବାବୁ ଦ୍ଵାରେ ଗାଡ଼ି ଅଧରଣ୍ଟାଏରୁ 
ବେଶୀ ରହିଗଲା। ଏଣେ ରାସ୍ତାରେ ବେଶୀ ଢାମ ଭିତରେ ଆମେ ସବ୍ର ଗରମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ବି ସୁର ଭାରି ଖୁସିଥ୍ଲା ଆଉ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ୁଲା। 

ସୂନନ୍ଦା ଠିକ୍‌ ବରଝି ପାରୁ ନ ଥଲେ କଣପାଇଁ ଆମେ ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଚିନସୁରା ଗଲ ମନୀବଉଦୀ ବାପଘରକୁ ନ ଯାଇ। ଅବଶ୍ଯ ସାହୁ ବାବୁ ହୋଟେଲ 
ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଆସୋସିଏସନର ସେଇ ବାରଣ୍ଡା ଶେଷ ରୂମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲୁ , ଯେଉଁଠି 
ରହି ସୁରର ଜୀବନର ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମନୀବଉଦୀ ଆଖ୍‌ର ଲୁହ ବୋହି 


ନ ଆସିଲେ ବି ମୁ ଅନୁଭବ କରୁୂଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର କୋହ। ସ୍ଵାମୀ ତାର କି 
ଅବସ୍ଥାରୁ ଆସି ଆଜି ମଣିଷ ହୋଇଛି ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍‌ ସତରେ ସେ ବାକ୍‌ରୂଦ୍ଧା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଘରେ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ ସୂନନ୍ଦାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲି- “ସେଇ 
ଯେଉଁ କାଠର ପୂରୁଣା ଟୁଲଟାକୁ ସେଇ ଦୋକାନରୁ ସୁର ଆଣିଲା ସେଇଟାକୁ କେମିତି 
କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଥୂଲା ଦେଖୁଲ କି ନାହିଁ??? ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀସହ ଚାହିଁ ରହିଲା। 
ମୁଁ କହିଲି ସୁର ଏଇ ହୋଟେଲରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଚା” କରିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରୁଥ୍ଲା ତାର କାମ ଥଲା ବସି ଆଞ୍ଚ ଲଗାଇବ ଓ ଆଞ୍ଚରେ ପଙ୍ଖା କରୁଥ୍ବ। ସେଇଠି 
ତଳେ ବସି ସେ କାମ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ହୋଟେଲ ଚେୟାରଟାଏ 
ଟାଣିନେଇ ବସିଲାରୂ ସାହୁ ବାବୁ ପାଖରୁ ଚାପଡ଼ ଖାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ, ଦରମା ପଇସାର 
ସଞ୍ଚୟକରି ଦୁଇ ମାସରେ ସୁର ନିଜ ପଇସାରୂୁ ଏଇ ଟୁଲଟା କିଣିଥ୍‌ଲା, ଆଉ ସାହୁ 
ବାବ୍ରର ଟାହିଁ ଟାପରା ଗାଳି ସନ୍ତ୍େ ସେଇଟାକୁ ଏଠି ଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯତ୍ନରେ ରଖ୍‌ଥୁଲା। 
ତା'ପରେ ସେଇ ବଡ଼ ଦୋକାନ ବାରନ୍ଦାରେ ରାତିରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଏଇ ଟୁଲରେ ବସି। 
କିନ୍ଧ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ିଲା ସାହୁ ବାବୁ ସେଇ ଟୁୂଲଟାକୁ ଦେବାକୁ 
ନାହିଁ କରିଦେଲେ। 
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ସୁର ମଟର ସାଇକେଲ, ଫ୍ରିଜ, ଟି.ଭି. ସବୁ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ ଅଭାବ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା। ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାଂ ଜୀବନର ନିଜ ରୋଜଗାରରେ 
ପ୍ରଥମ-କିଣା ଜିନିଷଟି ଫେରି ପାଇଛି ସେ। ଖଟପଲଙ୍କ, ଟି.ଭି., ଫିଜ ଇତ୍ଯାଦି ଭିତରେ 
ଏଇ ଟୁଲ୍‌ଟା ତା' ଜୀବନର ଗୋଟେ ଅମୂଲ୍ଯ ଜିନିଷ'- ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ମୋ 

ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଆସି ଯାଇଥଲା, ସୁନନ୍ଦା ଆଖ୍ରେ ବି ଲୁହ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା। 
ooo 
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ଭାଇ 


ମୋର ପୋଷ୍ଟଂ ଅହମ୍ମଦାବାଦକୁ ମୋ ଭଉଣୀ ମାମିନା ସୁରଟରେ। ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ ଏମିତି ଏତେ ପାଖରେ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ରହିଲୁ ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ- ମୋର 
ଦଶ ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଆଠ ବର୍ଷ। ଏ ଆଠ ବର୍ଷ ସାରା ରଘୁ ଭାଇ (ମାମିନା ମୋଠୁ 
ସାନ ହେଲେ ବି ମୁଁ ତା” ସ୍ବାମୀକୁ ଭାଇ ଡାକେ, କାରଣ ସେ ମୋଠୁ ଗୋଟେ 


Cd 


ବର୍ଷ ବଡ଼) ପ୍ରାୟ ମାଡ୍ରାସ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଏରିଆରେ କଟାଇଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଗୌହାଟୀ 
କଲିକତାରେ କଟାଇ ନେଇଥ୍‌ଲି। ଏତେଦିନ ଧରି ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଯିବାଟା 
ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଏକ ସମୟରେ କରିପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲୁ। ମୋର ପୂଜାରେ ଟିକେ 
ଅଧ୍‌କ ଛୁଟିବୋଲି ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମାତ୍ର ଗୋଟେ 
ଦିନ ଛୁଟିବୋଲି ଆସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଥର ଆମେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ। ପ୍ରଥମଥର ଯେତେବେଳେ ମାମିନା ଓ ରଘୁ 
ଭାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଜୋଇଁ ଡାକରାରେ- ବାହାଘର ତିନି ମାସ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଟି ମିଳିଥୂଲା। 
ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଦ୍ରଇ ଚଣଙ୍କପାଇଁ ମାଂ ଗାଁରୁ ଯାଇ ଆଶଣିଥୁଲା ବଇଁଶୀ 
ଆଉ ସୁନେଇ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦଇ ଜଣଙ୍କୁ, ଆମମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବାପାଇଁ। 

ମୋ ମା ଯେତେବେଳେ ବାହା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ତାଂ ସହ ଆସିଥ୍‌ଲା ପୋଇଲି- 
ମା “ଜୁମାରୀ” ଆଉ ତାଂ ସ୍ଵାମୀ ‘ଦୋଳ”'। ଦୋଳ ହେଲା ଆମ ଘରର ମୁଖ୍ୟ ହଳିଆ 
ଆଉ କୁମାରୀ ହେଲା ‘ଧାଇମା”। ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟେ ଆମରି 
ଘରେ କାମ କରଚ୍ତି ଆଉ ବାହାହୋଇ ସଂସାର କରନ୍ତି। ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ କାମସାରି 
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ଦେଇ ଆମରି ଘର କଗି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ ବୁଢ଼ାବୃଢ଼ୀ। ଏବେ ତାଙ୍କରି ନାତିନାତୁଣୀ 
ସବୁଙ୍ୁ ଆମ ଘରମାନଙ୍କର କାମପାଇଁ ରପ୍ତାନୀ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ମା। ଦୋଳର 
ବଡ଼ ଝିଅର ସାତଟା ପିଲା- ଚୋଇଁଟା ଶ୍ଵାସ ବେମାରୀ। ଅଧା ଦିନ କାମକୁ ଯାଇପାରେନି। 
ଚଳିବା କଷ୍ଟ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବଡ଼ ପିଲା ଦୁଇଟାକୁ ବାହାରକୁ ପଠାଇବାକୁ ରାଜି ହେଲେ 
ସେମାନେ। ତା'ପରେ ସେମାନେ ଚାଣିଥ୍‌ଲେ ପିଲା ଦୁଇଟାକୁ ମଣିଷ କରିବାର ଦାଯିତ୍ସ 
ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରହିଲା। 

ଆମ ଦି'ଘରପାଇଁ ଚାକର ପିଲା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଟି ଖବର ପାଇ ଆମେ 
ସବୁ ଧାଇଁଗଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବର। ଏମିତି ଏକ ସୁବିଧା ଛାଡ଼େ କିଏ। ବାବା ଥଟା କରୁ 
କରୁ କହିଲେ, “କିହୋ ସରକାରୀ ଚାକରମାନେ, ଏତେବେଳକୁ ତ କଣ ଛୁଟି ମିଳିଗଲା 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ? ଆଉ ବ୍ରଢ଼ା ବାପ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ 
ଏକାବେଳକୁ ଛୁଟି ମିଳିପାରେ ନାଇଁ।”” ଆମ ମୁହଁ ସବୁ ଚୂପ୍‌। ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପିଲା 
ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ, ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କପାଇଁ ଘର ସାଙ୍ଗକୁ ଛୁଆ କାମ ଯେଉଁ ଅସୁବିଧା, 
ସେ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା କଥା କହିବାକୁ ଲାଜ । ଯାହାହେଉ ମାମିନା ସୁନେଇକୁ ଆଉ ମୁଁ ବଇଁଶୀକୁ 
ଧରି ଆସିଥୁଲୁ, ସେଇ ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ। ୟା ଭିତରେ ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଖାଲି 
ଭୂବନେଶ୍ବର କାହିଁକି ଗାଁକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଚୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ। କିନ୍ଧ ଏକା ସାଙ୍ଗେ ନୁହେଁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା। ଆମେ ବଇଁଶୀକୁ ଆଣିବାର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଗଲୁ। ସେ ନୂଆ ହୋଇ 
ଗାଁ ଛାଡ଼ିଟି କାଳେ ଇଛା ଥ୍ବ। ଏଣୁ ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥ୍‌ବାବେଳେ ଗାଁକୁ ବି 
ବାହାରିଲୁ। ଗାଁରେ ବଡ଼ମା ଆମକୁ ଲାଜରେ ପକେଇ କହିଲେ- “ହଁରେ ପୁଅ, ଏମିତ 
ତ ତମର ଦେଖା ନାହିଁ; ଯାହାହେଉ ବଇଁଶୀକୁ ବ୍ରଲାଇବାକୁ ଆଣି ତମ ପାଦ ପଡ଼ିଲା 
ଗାଁ ମାଟିରେ।”” ସତ କଥା ବଇଁଶୀକୁ ଗାଁକୁ ଥରେ ବ୍ରଲିବାକୁ ପଠାଇଦେଲେ, କାଳେ 
ପୁଣି ନ ଆସିବ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଗାଁକୁ ବୁଲିଯିବା କଥା। ସାଙ୍ଗରେ ନେଲୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଲୁ। ସେମିତି ରଘୁ ଭାଇ ଓ ମାମିନା ମଧ୍ଯ ଗାଁରୁ ସୁନେଇକୁ ନେଇ ବ୍ରଲି ଆସିଚଚି। 

ହେଲେ ଆମେ ସିନା ଭୂବନେଶ୍ବର ଯାଇଚୁ ପୂଜା କି ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଛୁଟିରେଃ ଆଉ 
କାଳେ ବଇଁଶୀ ପଳାଇବ ଗାଁକୁ ଓ ଫେରି ନ ଆସିବ ଭାବି ଗାଁରୁ ନେଇ ବ୍ରଲାଇ 
ଆଣିଚୁ, କିନ୍ଧ ତା? ତରଫରୁ କେବେ ଓଜର ଆପରି ନାଇଁ ଯେ ଗାଁକୁ ଯିବି କି ମାକୁ 
ଦେଖ୍ବି। ମାମିନା ଫୋନ କରେ ସେଇ କଥା। ସେମାନେ ବି ଗାଁକୁ ଯାଇ ଫେରି 
ଆସିଛର୍ି। ହେଲେ ସୁନେଇର ଏମିତି କିଛି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥ୍ଲା। ଗାଁକୁ ଗଲା ଯେ 
ବାପ ମା ସଙ୍ଗେ ଘଣ୍ଟାଟେ ରହିଟିକି ନା ଆମେ ବାହାରିବାବେଳକୁ ବିନା ଦ଼ିଧାରେ ଆସି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା। ବୟସ ଏମିତି କିଛି ବେଶୀ ନୃହେଁ ଯେ ସହରର ଚାକଚକ୍ଯରେ 
ଭୁଲିଯିବ। ସୂନଇେକୁ ଦଶ ଆଉ ବଇଁଶକୁ ଏଗାର କି ବାର। ସେମାନେ ଘର ଛାଡ଼ି 
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ଆସିଲା ବେଳେ ଆଠ ଆଉ ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲା। “ଆଦିବାସୀଗୁଡ଼ା ଏମିତି ବୋଧହୁଏ; 
ତାଙ୍କର ପୂଣି ଘରକୁ କି ବାପ ମା”କୁ ଟାଣ କଣ ? ଯେଉଁଠି ଖାଇ ପିଇ ଆରାମ 
ପାଇଲେ ରହିଲେ।” କହି ମାମିନା ହସୁଥ୍୍‌ଲା, ଆଉ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁରମା ଯୋଡୁଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ହସ । 

ଅହମଦାବାଦରେ ରଘୂ ଭାଇଙ୍କ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ମଧ୍ଯ ରହନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଭିଣୋଇ 
ବିଜୂ ଭାଇ ଏଠି ଗୋଟେ ସିରାମିକ୍ସ ପ୍ଲାଣ୍ଟର ଜେନେରାଲ ମ୍ଯୟାନେଜର। ଆମେ ଆସିବା 
ବେଳେ ଆମକୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛଚ୍ତି। ତାଙ୍କର ସହର ସାରା ସମ୍ପର୍କ ଭଲ। ଓଡ଼ିଆ 
ଆସୋସିଏସନର କର୍ମକର୍ଗା। ଆମପାଇଁ ଘର, ରୋଷାଇ ଗ୍ଯାସ, ଠିକା ଚାକରାଣୀ ସବ୍ରର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହ ଅନ୍ଯ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ଆମକୁ ମାସକ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବନ୍ଧ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ। ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାଗୁଣି ଥ୍ଲା- ““ଆରଥରକୁ ଗାଁକୁ 
ଗଲେ ତାଙ୍କପାଇଁ ପିଲାଟିଏ ଆଣିଦେବାକୁ।”” ଆମେ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲୁ- “ନିଶ୍ଢେଃ ସେଇଟା 
ମୋ ମା'କୁ ଆଗରୁ ଜହି ରଖୁଛୁ। କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି; ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ପିଲାଟିଏ 
ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ।”” ଆମେ ଆସିବାବେଳକୁ ମାମିନା ରଘୁ ଭାଇ ଛ'ମାସ ହେବ ସୂରଟରେ 
ଅଛନ୍ତି। ସୁବିଧାକରି ପାରି ନ ଥଲେ ଅହମଦାବାଦ ଆସିବାକୁ। ଆମେ ଆସିବାର ତିନି 
ମାସ ହେଲାଣି। ଆମେ ବି ବାହାରି ପାରିନୁ। 

ଯାହାହେଉ ରଘୁ ଭାଇଙ୍କ କାମ ପଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌ ଅହମଦାବାଦରେ। ଯେଉଁଦିନ 
ମାମିନା ରଘୁ ଭାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ଅହମଦାବାଦ; ଷ୍ଟେସନରୂ ସିଧା ଗଲେ ବିଜୂ ଭାଇ ଘରକୁ। 
ରାତି ୪ଟାରେ ଟ୍ରେନ,- ଡେରିଥୂଲା; ସକାଳ ୬ଟାରେ ପହଞ୍ଚି ମାମିନା ଫୋନ କରିଥୁଲା। 
୬ଟା ବେଳେ ଅହମଦାବାଦରେ ସକାଳ ହୋଇନି। ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠି ଫୋନ ଧରିଲି। 
କହିଲା- “ଭାଇ ଆମେ ଏଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲୁ।”” ମୁଁ ନିଦ ବାଉଳାରେ ପଦେ ଦି'ପଦ 
କଥାହେଇ ପଛରେ ଆସିବି କହି, ଘୋଡ଼େଇ ଘାଡ଼େଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି। 

ସକାଳୁ ଟା” କାହିଁ? ଡେରି ହେଲାଣି ଏତେ! ବଇଁଶୀ ଆସିବା ଦିନ୍ନ ଆମର 
ଅଭ୍ୟାସ ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ସାଢ଼େ ସାତଟା ବେଳକୁ ଟା'ଟା ଧରି ବଇଁଶୀ 
ଆଣି ବିଛଣାରେ ଦେଲେ ଯାଇ ଆମେ ବିଛଣାରୁ ଉଠୂଥୁଲୁ। ଆଜି ଚା” ନ ପାଇ 
ସୂରମା ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାହା ବଇଁଶୀ ବଇଁଶୀ ବୋଲି ଡାକି ଦେଇଗଲେ। 
ସେଇ ତାକରେ ମୋର ମଧ୍ଯ ନିଦ ଭାଟ୍ିଗଲା। ଆଠଟା ବାଜିବାକୁ ଦଶମିନିଟ। ମୁଁ 
ରାଗରେ ବଇଁଶୀ ବୋଲି ଜୋର୍‌ରେ ତାକ ଛାଡ଼ିଲି। ସ୍ଵର ଶଦ୍ଦ ନାଇଁ। ସୁରମା ଗାଧୁଆଘରୁ 


—~ 


ବାହାରି ରୋଷେଇ ଘର ବ୍ରଲି ଫେରି ଅଆସିଲେ- “କାରଁ କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁ ନାଇଁ ତ!” 
ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଥରେ ସବୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିଲି, କହିଲି- “ଦେଖ ଦୁଧ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥ୍‌ବ 
ବୋଧେ, ଧାଇଁ ଥ୍ବ ବୁଥ୍‌କୁ।” ସୁରମା ଦାଶ୍ଡଦ଼ାର ଖୋଲି କହିଲେ ସକାଳ ଦୁଧ ପେକେଟ 


୫୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


—~ 


ତ ଏଇଠି ଦ୍ଵାର ତଳେ ଅଛି, ଖବର କାଗଜ ବି ପଡ଼ିଛି। ସେ ତା”'ମାନେ ତା' ଆଗରୁ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି।”? ଆମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ। 

ଫୋନ ବାଜିଲା; ‘ମାମିନା।” ସୁରମା ହାତରୁ ମୁଁ ଫୋନ ଟାଣି ନେଇ ବଇଁଶୀ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଛି; କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାମିନା କହିଲା- “କାଲି ରାତିରୁ ବଇଁଶୀ 
ଏଠି ଆସି ସୁନେଇପାଇଁ ଜଗିଛି।”” ମୋ ମୁହଁ ଚୂପ ହୋଇଗଲା। ମୁଁ ମୁହୁୂର୍ଗେ ନୀରବ 
ରହି କହିଲି- “ଓଃ ଆମେ ତାକୁ ଏଠି ଖୋଢଜୂଛୁ।” ଫୋନ ରଖ୍‌ ଦେଇ ମୁଁ ମନରେ 
ଏକ ଧକ୍କା ଖାଇବା ପରି ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲି। ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଭାବାନ୍ତର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ। ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ନିହାତି ଲଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି। କହିଲି 
“ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ମାମିନା ସହ ଦେଖା ହୋଇ ନାଇଁ।” ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ଦାନ୍ତ ଘଷାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖ୍‌ ଗାଡ଼ି ଟାବି ଧରିଲି। ସୁରମା ପଟାରିଲେ- କୁଆଡ଼େ ?' 
ମୁଁ କହିଲି- “ମୁଁ ଟିକେ ରଘୁ ଭାଇ ଘରଆଡୁ ବୁଲି ଆସେ।' 
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କମାର ମା” 


ମୋ ସ୍ତ ନିଜ ଆଖ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେନି। ମୋତେ ଯେତେବେଳେ 
କଥାଟା କହିଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ରାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ଆମେ କଥାଟା ଆଉ ଅନ୍ଯ 
କାନକୁ ଏପରିକି ବାବାଙ୍କ କାନକୁ ମଧ୍ୟ ନ ନେଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଲୁ। କିନ୍ଧ ସତରେ ଭୀଷଣ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ଆମେ। 

ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଆସ ଆମେ ଘରକୁ। ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ଆଦୌ ଆସି 
ପାରୁ ନାହିଁ। ତେବେ ଆସିବା ବେଳଟା ଠିକ୍‌ ନ ଥାଏ। ଭୀଷଣ ଶୀତ ଆମ ଆଦିବାସୀ 
ରାଜ୍ୟରେ। ମକର ଯଦିଓ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟେ ବଡ଼ପର୍ବ ଶୀତ ଡରରେ ଆମେ 
ଆସୁ ନାହିଁ। ଡରଟା ଆମପାଇଁ ନୁହେଁ, ବାପାଙ୍କପାଇଁ। ବାପା ଅଶୀ ଡେଇଁଲେଣି, ଶୀତଦିନ 
ହେଲେ କାଶ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। ଏଣୁ ବେଶୀ ଶୀତରେ ତାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ନେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ତା'ପରେ ବଡ଼ପର୍ବ ହେଲା ଦୋଳଯାତ୍ରା, କିରୂ ସେତେବେଳକୁ ସରକାରୀ ଟାକିରିଆଙ୍କ 
ବର୍ଷ ପୂରାଶି। ବାକି ରହିଲା ପୂଜା ଛୁଟି। ହେଲେ ସବ୍ର ବର୍ଷ ପୃଢାକୁ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ 


—~ 


ନାଇଁ, କାରଣ ଏଇ ପୃୂଢା ସମୟରେ ପ୍ରାୟ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ବ୍ରଲି ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
କରାଯାଏ। ବର୍ଷର ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଦ୍ରଇ ତିନି ଦିନ ଛୁଟି ମିଳିଗଲେ, ଗାଁରେ କଟାଇ ଆସୁ। 
ମା ମରିଯିବା ପରେ ଘର ସର୍ବମୟ କର୍୍ତୀ ହେଲା ଆମର କମାର-ମା। କମାର-ମା 


କହି ତା ଅର୍ଥ ନ ବୁଝାଇଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ। ଆମ ଘର ସାମ୍ପାରେ ସାରଉଁତି ସାହି। 
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“ସାଉଁତି' ଅର୍ଥ କେତେକ କହନ୍ତି ସାଉଁଟାରୁ ସାଉଁତି। ସାର୍ଉଟୀ ମାନେ, ଗୋଟେଇ ନେବା। 
ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଜିନିଷକୁ ସାର୍ଉଟି ନିଆହୁଏ। କହନ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳର କୌଣସି 
ଏକ ବିଶେଷ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ ଗୃହଯୁଦ୍ଧ ପରେ ( ହୋଇଥାଇ ପାରେ ମରହଟ୍ଟା ବର୍ଗୀମାନଙ୍କର 
ଅତ୍ୟାଚାର ପରେ) ଏଣେତେଣେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଲୋକସବ୍ରଙ୍କୁ ସାଉଁଟି, ସରଦାର 
ନିଜର ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଥଇଥାନ କରିଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ସେଇ ସାଉଁଟି ହୋଇଥବା 
ଲୋକେ ହେଲେ ସାର୍ଉତି। ମାନେ ସେମାନେ ହେଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନୂତନ ଅଧ୍‌ବାସୀ। 
ଆଦିବାସୀ ତ ରହିଲେ ଜଙ୍ଗଲରେ, ଜନବସତି ସୃଷ୍ଠି କଲେ ଏଇମାନେ। ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ନୂଆ ବୋହୂର ନା ଦେବାର ଗୋଟେ ପ୍ରଥା ରହିଛି। ବୋହୂ ବାହା ହୋଇ 
ଆସିଲେ ଯେଉଁ ର୍ଗାଁର ଝିଅ, ସେଇ ଗାଁ ନାଁରେ ତାକୁ ଡକା ହ୍ୁଏ। ମାନେ ରରୁୂଆଁର 
ଝିଅକୁ ରଗୁଁଆଣୀ, ଯଷିପୁର ଝିଅ ଯଶିପୂରିଆଣୀ ଏମିତି। ସେଇ ସୃତ୍ରରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟିକୁ ‘କମାର ମା” କହୁଛି, ତାର ଡାକ ନାଁ ହେଲା କମାରମରିଆଣୀ। ତା ବାପଘର 
ହେଲା କେଉଁଝର ପାରିର କମାରମରା- ସେଇଠୁ ହେଲା କମାରମରିଆଶୀ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ନାଁରୁ କଟିକାଟି ଆମଘରେ ତାଙ୍କୁ ମୋ ମା ଡାକେ କମାର, ଆଉ ଆମର “କମାର ମା । 

କମାର ଆଉ ତା ସ୍ଵାମୀ “ଦୋଳ” ଦ୍ରହେଁ ବାହାଘର ପରେ ମୋ ମା ସହ 
ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ଅଜାଘରୁ। କମାର ବୁଝିଲା ଘର କଥା ଆଉ ତା ସ୍ଵାମୀ ଦୋଳ, ବ୍ରଝିନେଲା 
ଜମିବାଡ଼ି କଥା । ବାବା ଆମର ଖେଳ, ଥ୍‌୍ଏଟର୍‌ ଆଉ କୁବ ଛଉନାଚ ଲତ୍ଯାଦି କଥାନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ମା ଘର ଚଳାଏ ଏଇ ଦ୍ରଇ ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ, ମୂଲିଆ ଚାକର ବାକରଙ୍କ ହାତରେ । 
ଦୂର ଜଣଙ୍କର ନାମ ତାକ ଥାଏ ସଚ୍ୋୋଟ ପଣିଆରେ। ଗାଁର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରର 
ମୂଲିଆ ହଳିଆ ଧାନ ନେଇଗଲେ କି ଖାଇଗଲେ ବୋଲି ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଥାଏ, 
କିରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଦୋଳପରିକା ଲୋକ ନାହିଁ। ନିହାତି ପରିଶ୍ରମୀ 
ଲୋକ ନୃହେଁ ଦୋଜ। ହେଲେ କଣ ଟିକେ ମାରିଦେବି କି ନେଇଯିବି ସେ କଥା 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। 

ଏଣେ ଘର କମାର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା । ରୋଷାଇ ଘର, ସରଘର, 
ଧାନ ଅମାର ସବ୍ର ଚାବି ତା' ହାତରେ। ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘର ଚଳାଇବା ଓ 
ଚାଷବାସ ବ୍ଯବସ୍ଥାସବୁ ସେଇ କରେ। କିନ୍ଧ ମା'କୁ ନ କହି କଣ ଟିକେ ଖାଇଦେବି 
କି ଦେଇଦେବି, ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ। ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ଅଡ଼ିଶା ପଡ଼ିଶା ଭାଇ 
ଆରା ଘର। ହଠାତ୍‌ କାହାଘରେ ଚିନି ନାଇଁ ଚି ଗୁଆଘିଅ ନାଇଁ ବୋଲି ଟିକେ ଉଧାର 
ଧାର ମାଗି ଆସିଲେ ମା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ବ- “ଆମର 
କିସ ଚିନି ଅଛି କିଗୋ ମା, କାଲି ପରା ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ଲ ଆଣିତେ ଯେ ବୁଲା” 


ଭୂଲିଗଲା। ଆଜି ଆଶିବ।”' ବାସ ମା ମୂହଁ ଚୂପ୍‌। କିଛି କହିପାରେନି ତା କଥା ଉପରେ 
୫୯ 
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ମା। କାରଣ, ଅଛି ନ ଅଛି ସବୁ ସେଇ କମାର ଜାଶେ। ଖାଲି ସେତିକି ନାଇଁ। 
ଆମେ ଛଂ' ଭାଇ ଭଉଣୀକୁ କମାର ମା'ର ଆଠ। ଲଗା ଲଗି ହୋଇ ଆମେ ସବୁର 
ଛୁଆ ଜନ୍ମ। କେତେବେଳେ ଆମ ଭିତରୁ କିଏ କିଏ (କେହି ନ ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ) 
ତା କ୍ଷୀର ଖାଇଚୂୁ। ଏଣୁ ସେ ଆମର କମାର ମା”। ଭଉଣୀମାନେ ବାହାହୋଇଗଲା 
ପରେ ସେଇ କମାର ମା'ହିଁ ଆଚାର, ବଡ଼ି, ଆମ୍ବଲ, ଆରିଷା ପିଠା, ଖସାଲଦୂ ଇତ୍ଯାଦି 
କରି ପଠାଏ। ଆମ ଆଡ଼େ ସବ୍ରଠୁ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ହେଲା ଆଖୁବଡ଼ିଂ ସେ ଜିନିଷଟା 
ତିଆରି ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ, ସେଇ କମାରମା 'ପାଇଁ। 

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସୁ ତା ପାଦ ତଳେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ତା'ର ସବୁ 
ପୂଅଝିଅ ଆମରି ଘରେ ପ୍ରଥମେ ଟହଲିଆ କି ଟାକର କାମ କରି ତା'ପରେ, ପୁଅ 
ପିଲା ସବୁ ବାରମାସିଆ ଓ ହଳିଆ ହୋଇ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଚର୍ରି ଓ ଝିଅମାନେ 
ମଧ୍ଯ ରୋଷାଇ ଘରୁ ସବ୍ର କାମ ଶିଖ୍‌ ବାହା ହୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି। ଥରେ ମନେ ଅଛି, 
ଦୋଳର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମା ବାବା ନ ଥୁଲେ ଘରେ। ଭଉଣୀ ସବୁ 
ବାହାହେଲେ, ଆମେ ସବୁ ଚାକିରି କଲୁ। ବାବା ମା ସେଇ ଧାନକଟା ସମୟରେ ଆସନ୍ତି 
ଆଉ ଦ୍ବଇ ମାସ ରହି ଗାଡ଼ି ଧରି ପୁଅ ଝିଅ ଘର ବୁଲୁଥାରି। ପୁଣି ଧାନବୁଣା ବେଳେ 
ଓ ବଛା ବିହିଡ଼ା ବେଳେ ଥରେ ଥରେ, ଏମିତି ରାଉଣ୍ଡ ମାରୁଥାନ୍ତି ବର୍ଷସାରା। ଛଅଟା 
ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଦିନ ଅଣ୍ତ୍ରେ ନାହିଁ 

ଦୋଳର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା। ଛାତିରେ କଫ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଜୁର। ବାବା 
ମା ନାହାନ୍ତି। କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ କହିଲେ ତାକୁ ବାଲି ନ ହେଲେ ସାଗୁ ଦେବା ଦରକାର। 
ଓଷଧଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଦାମିକା। ଥିଷଧ କିଣା ପରେ ହାତରେ ପଇସା କଣ୍ଟା କଣ୍ଠି। ବାଲି 
ସାଗୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଚିନି ଟିକେ ଦରକାର। ସାଗୂରଦାନା ନ ହେଲେ ବା କିଶିଆଣିବ ଦଇ 
ଅଣାର, କିନ୍ଧ ଚିନି ଦର ଯାହା ହେଇଟି ହାତ ପାଉ ନାହିଁ। ଚାଉଳ ଡାଲି ତେଲ 
ଲୁଣ ସବ୍ର ମା ବାହାରେ ରୋଷାଇ ଘରେ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଯାଇଚନ୍ତି। ଗାଇକ୍ଷୀର ବରୂଢ଼ାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ, ମା କହି ଯାଇଚନ୍ି। ହେଲେ ସରଘରେ ଭିତରେ ଚିନିଟିଣ। ଟାବି 
ହାତରେ କିନ୍ଧ ମାଂ”ଙ୍କୁ କହି ନାହିଁ। ବାହାର କରିବ କମିତି? ଦି'ଦିନ ଗଲା। ଜ୍ଵର 
କମିଲେ ବି ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ। କମ୍ପାଭଣ୍ଡର ବାବ୍ର କହିଲେ ଗାଇଦୃଧ ଦିଅ ନାହିଁ। ହଜମ 
ହଉ ନାହିଁ। ସାଗୁ ଆଣି ରାନ୍ଧି ଦେଲା ସିନା, ପାଟିକୁ ଟିକେ ନେଇ ଥୁ ଥୁ କରି 
ପକେଇ ଦେଲା ଦୋଳ । ଲୁଣ ଟିକେ ଦେଇ କ୍ଷୀରିପରି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଯେତେ ଖୋସାମତ 
କଲେ ବି ଖାଲି କହିଲା ଟିକେ ଚିନି ଦେଉନ୍ମ। 

କମାରମା ଭାବିଲା କପେ ଚିନି କାଢ଼ିବ। ନା “ଧରମ ସହିବ ନାହିଁ” ଭାବି ପଡ଼ିଶା 


ନିନିକାକାଙ୍କଘରୁ ଚିନି ଟିକେ ମାଗି ଆଣି ସାଗୁ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଦୋଳଙ୍କୁ। 
Do 
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ମା ବାବା ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ଘଟଣାଟା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ। ତା'ପରେ 
ସବୁଆଡ଼େ କମାରମା ବିଷୟରେ ଏଇ କଥାଟା କହି ବ୍ରଲିଲେ। ଖାଲି ଆମେ କାହିଁକି 
ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଘର ସହ ପରିଚିତ ଓ କମାରମାକୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ, ତା ନାଁ 
ଶୁଣିଲେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଏ ଗଲା ସେଦିନର କଥା। ଦୋଳ ବୁଢ଼ା ମଲାଣି, କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି। 
କମାର ହାତରେ କିନ୍ତୁ ସବ୍ର ଟାବି ସେମିତି। ସାନ ପୁଅଟା ଟିକେ ରୋଗିଣା। ତାକୁଇ 
ବାହାକରି ବୋହୁ ନେଇ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟା ଚଳାଇ ନେଭଟି ସିଏ। ସାନପୁଅ ବଇଁଶୀ 
ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝେ ଆଉ ବୋହୂ ତାର ଘର ଚଳାଇ ନିଏ। ନାତି ନାତୁଣୀ ସବ 
ତାକୁ ବେଡ଼ି ଉଠାବସା କରନ୍ତି। ଶୁଅନ୍ତି ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ। ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରେ ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି। ପୁଅ ବୋହୂ ପଛପାଖ ଘରେ ରହନ୍ତି ଧାନ ଅମାର ଆଡ଼କୁ। ଆଉ ' ଏପଟେ 
ଶୋଇବା ଆଉ ଦାଣ୍ଡପୂର ମଝି ମେଲାରେ କମାରମା ନାତି ନାତୁଣୀ ନେଇ ରାତିରେ 
ଶୁଏ । ଘର ଜଗି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ବଂଶସାରା । 

ଆମେ ଆସିବାଟା ତାଙ୍କପାଇଁ ପରବ। ପୁନେଇ କହିଲେ ଆମଆଡ଼େ ପର୍ବକୁ ବ୍ରଝାଏ । 
ଦୋଳଯାତ୍ରା ପୁନେଇ ତ ମକର ରଜ ବି ପୂନେଇ। ଆଉ ଖାସି ମାରିବା ହେଲା ଏଇ 
ପୁନେଇଗୁଡ଼ାକର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଧରଣର ପାଳନ। ଆମେ ଗାଁକୁ ଗଲେ ବାଡ଼ିପଟେ 
ଗୋଟେ ଖାସି ମରାହୁଏ ଆଉ ସକାଳ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇବା ମାଂସ ମୁୂଢ଼ିରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। 
ଏଆଡ଼ୁ ନାନା ରକମର ମିଠା, ଫଳ ନେଇ ଆମେ ଯାଇଥାଉ। ବେଶ୍‌ ଖ୍୍‌ଆ ପିଆ 
ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ ହୁଏ। ସନ୍ଧ୍ୟଯାକୁ ଗାନ ବାଜନା ହୁଏ। ଦ୍ରଇ ତିନି ଦିନ ପରେ ଆମେ 
ପୁଣି ଫେରିଆସୁ। 

ଘରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଭାଇଆରା ଘରୁ ପିଲାଏ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲଜେନ୍ସ, 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଇ ଆପ୍ୟାୟିତ କରାଯାଏ। ବଡ଼ ବଡ଼ିଆ ଖୁଡ଼ୀ, କାକା, ବଡ଼ବାପା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କପାଇଁ 
ଫଳ ମିଠା। ମିଠା ବା ଫଳ କମାରମା ଆଉ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଇ ଦିଆଯାଏ, 
କାରଣ ଶେଷକୂ କାଳେ ଅଣ୍ଡିବ ନ ଅଣ୍ଡିବ। ବରଂ ତାଙ୍କପାଇଁ ଆଗରୁ ଗୋଟେ ପ୍ଯାକେଟ 
ତିଆରି କରାହୋଇଥାଏ । 

ସେଦିନ କିନ୍ଧ କିଛି କାଲାକନ୍ଦ୍୍‌ ବଳିଥାଏ। ଯାହା ଯେମିତି ୟାକୁ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ, ଆମ ଆସିବା ଦିନ ସୁଦ୍ଧା ସକାଳକୁ କିଛି ବଳକା ରହିଯାଇଥାଏ। ଆମେ ବାହାରିବୁ 
ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ । ““ଖ୍ଚୁଡ଼ି ଆଉ ଅଣ୍ଡା ତରକାରି ଶୀଘ୍ର କରିଦେବୁ”, ବୋଲି 
କମାର ମା” ତା' ଦୋହୂକୁ ଆଗରୁ କହି ରଖ୍ଥାଏ। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ବିଭିନ ପ୍ରକାର 
ବଡ଼ି ଭଜାର ଅର୍ଡ଼ର ମଧ୍ଯ ଦେଇଥାଏ ସେ। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଥ୍‌ଲେ- “ନିନି କାକା ବହୁତ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି କାଲାକନ୍ଦ୍‌ । କାଲି ସକାଳୁ ଯାହା ମିଠା ଅଛି ପଠାଇଦେବା। 
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ସକାଳୁ କମାର ମା ଟିଫିନ କେରିଆର ଇତ୍ଯାଦି ଆମେ ଯାହା ନେବା କଥା, 
ସଫା କରାଇ ଦେଇଥାଏ। ସେଇ ଟିଫିନ କେରିଅରରୂ ମିଠାତକ ବାହାର କରି ଗୋଟେ 
ପତ୍ରପୁଡ଼ିଆ କରି ସେ ଘର ପଛ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ବାହାରି ଯିବାର ଦେଖ୍‌ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲେ। ନ ଜାଣିଲା ପରି ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ପଛଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳକୁ 
ଦୂରରେ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ସେଇ ମିଠାକୁ ଭାଗ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଟି। 
ଅବଶ୍ୟ ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନେଇ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ କଥାଟା ଆମକୁ କିଛି 
ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ। କାରଣ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଯାହାସବୁ ନେଇଥାଉଁ, ସେ ହିଁ ବଢ଼ାବଡ଼ି 
କରେ। କିଚ୍ଛ ଯେପରି ଭାବରେ ଲୁଚାଇ ନେଇ ପଛପଟେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡ 
ଦେଲା- ସତେ ଯେପରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ସେ ଏ କାମଟା କରୁଚି । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରିଆସି ମୋତେ କଥାଟା କହୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଆମେ ଭୀଷଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ନିଜପାଇଁ, ନିଜ ସ୍ବାମୀପାଇଁ ଯେଉଁ ମଣିଷଟା ଏମିତି ଚିନିଟିଜେ ନେଇ ପାରି 
ନ ଥୁଲା, ଆଜି ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କପାଇଁ କିପରି ଦୂର୍ବନମନା ହୋଇଗଲା ! 
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ବିଶ୍ଵାସ 


ଜାଣିଥ୍ଲି ପିଇସା ଘରେ ଏସଟା ସବ୍ରଦିନେ ଗୋଟେ ଗରମା ଗରମ ଆଲୋଚନାର 
ବିଷୟ। ପିଇସାଘର ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟଥ୍୍‌ଲେ, କଥାଟାକୁ ଯେପରି କୁହାଯାଇଥ୍ଲା 
ସେମିତି ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଲାଏ 
ସବୁ ଭଲ ପାଠ ପଡ଼ି ଚାକିରି କଲେ। ବିଶେଷକରି ବୁଢ଼ାଭାଇ, ଚିଫ୍‌ଇଂଜିନିଅର ଥୁଲେ। 
ତାଙ୍କ ସାତ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭିତରୁ ସେ ସବ୍ରଠୁ ବଡ଼, ଭାରି ସିଧା ସିଧା ଟାଇଁ ଟାଇଁ 
କଥା। ସଙ୍ଟୋଟ କର୍ମଠ ଅଫିସର ହିସାବରେ ନାଁ ଥ୍ଲା। ସତ କହିବାକୁ, ଠିକ୍‌ କଥାଟା 
କହିବାକୁ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉପ୍ରୋଧ ନାହିଁ। ସେ ତାଙ୍କ ବାପାକୁ ଏଇ କଥା ନେଇ ସିଧା 
ସିଧା କହନ୍ତି “ତମେ ଯାହା କହ ବାପା, ତମ ବାପ ଗୋଟେ ଭୀରୂ। ଘର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ଏତେ କଷ୍ଟ କିଏ କରୁଟି ଭାବି ଖସିଗଲା, ବାବାଢି ହୋଇ।” 

କଥା କଣ କି, ପିଲାଙ୍କ ଗୋସ-ବାପା ବାବାଜି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଜମିବାଡ଼ି 
କିଛି ଥ୍ଲା। ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯାହାର ହାତଧରି, ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ। ଘରକୁ ଆସୁ 
ନ ଆସୁଣ୍ଟ ଘର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଜମିବାଡ଼ି ଖବର ବୁଝିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା 
ବୋହୂପଣିଆ ଛାଡ଼ି ଦି'ଟା ମାସ ନ ଯାଉଣୁ। ଘରେ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶ୍ରର ବସି ଗଲେଣି। 
ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ବାତ ଆଉ ଶାଶୁଙ୍କ ଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଶୁଣା, ତା ସାଙ୍ଗକୁ କେଉଁ ଜମିରେ 
କଣ କେତେ ବୁଣା ହେବ, ଧାନ କଟା ବେଳକୁ ମୁଗ ହେଲା କି ନାଇଁ ସବୁ ଚଳାଇ 
ନେଲେ ସିଏ। ଏଣେ ଘର ପଛ ଆଡ଼େ ଅମୃତଭଶ୍ଡା, ସଜନା, କଦଳୀ ଇତ୍ଯାଦି ରତ୍ଯାଦି 
ସହ ସବ୍ର ରତୁରେ ବିଭିନ୍ନ ପନିପରିବା- ଘର ପୂରି ଉଠୁଥ୍ଲା। 


pec 
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ପିଉସାଙ୍କ ବାପ, ଏକେ ତ ମହା ଅଳସୁଆ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗଂଜେଇ ଅଭ୍ୟାସଟା 
ପିଲାଦିନୁ ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ଜି କୁମ୍ଭିପଟିଆ ବାବାଜି ସାଙ୍ଗରେ ବସି କିଛିଦିନ ଅଭ୍ଯାସ 
କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ। ବାହାଘର ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଜମିରୁ ବର୍ଷକୁ ଖାଇବା ଚଳୁ ନ ଥୁଲା 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ପରିବାର ଚଳି ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କରି ଘର ଛପର ବାହାର କରି 
ଖପର ହେଲା ଦେଖ୍‌; ପୂରୁଣା ଚିଲିମିଆ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଜୁଟାଇ ସେ ମଠଘରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 
ଖୋଳ କରତାଳ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ତିନି ତିନିଟା ଛୁଆ ତିନି ବର୍ଷରେ, ତଥାପି 
ଘର ଠିକ୍‌ ଚନାଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ ବୃଢ଼ୀ। ଭଗବାନ କିନ୍ଛ “ସହିଲେ ନାହିଁ, ବଇଦ କରିବାକୁ 
ବି ବେଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଭିତରେ ଭିତରେ ଜରଟା ଥଲା କି କଣ ମକରମେଳାରୁ 
ଫେରି ବୁଢ଼ା ଦେଖ୍ଲେ ବୃଢ଼ୀ ଦେହରେ ନୃର ଭରି। ସକାଳୁ ବଇଦ ପାଖକୁ ଯିବି 
ଯିବି କହି ଓପରଓଳି ହୋଇଗଲା। ବଇଦ ବୁଢ଼ା ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିବାକୁ 
ନାରାଜ। ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ଆସିଥାନ୍ତା, ହେଲେ ଞଥିଷଧ ଦି'ପାନ ଧରି ସକାଳ୍ପ 
ଆସିବାର ବାରତା ନେଇ ଫେରି ଆସିଲେ ବୁଢ଼ା। ଫେରିବାବେଳକୁ ବାପ ବୁଢ଼ା ଘୁଷୁରି 
ଘୁଷୁରି ଆସି ଦାଣ୍ଡଦାର ମୁହଁରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। ପୁଅକୁ ଘରକୁ ପଶିବାକୁ 
ନ ଦେଇ ପାଟି ଦଲେ “ବୋହୂ ହଳଦୀ ବାନ୍ତି କରୁଟି, ଧାଇଁଯା। ଯେମିତି ହେଲେ, 
ଡାକି ନେଇ ଆସିବ୍ରଂ ଏତିକି ଡେରି କଲୁ।”” ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଅବସ୍ଥା ଅଣଆୟର ପରି ଲାଗୁଟି। ରାତିରେ ବଇଦ ଆସିଲା, ରାତିସାରା ବସି ରହିଲା। 
ସକାନୁ ଭଗବାନ ଭରସା କହି ବାହାରି ଗଲା। ଆଉ ଗୋଟେ ରାତି କଟେଇ ଶାଶୁ 
ଶ୍ପଶୁର ଛୁଆ ତିନୋଟିକୁ ଅକର୍ମା ସ୍ଵାମୀ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ ବୁଢ଼ୀ ଆରପୁରକୁ। 

ଭାଇଆରା ଘର। ବଶାହ କାମ ସରିଲା। ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଧବା ଭଉଣୀ ଜଣକୁ 
ଆଣି ପିଲା ଆଉ ବୁଢ଼ା ବାପ ମାଙ୍କ ଭାର ଦେବାରୁ, ଘର ସିନା ଚାଲିଲା, ଜମିବାଡ଼ି 
ଚାଷ ବାସ ଆଉ ସେମିତି ଉଧେଇଲା ନାହିଁ। ମା ଗଲା ଦିନରୁ ସାନ ଝିଅଟାର ଦେହ 
ଭଲ ରହୁ ନ ଥୁଲା, ସେ ବି ଦିନେ ସକାନୁ ଆଉ ରାଁ ରାଁ ହୋଇ ପାଟି କରୁ 
ନ ଥୂଲା। ବଡ଼ ଝିଅଟାକୁ ଅଜାଘର ଆସି ନେଇଗଲେ- ପୁଅକୁ ନେବାକୁ କହିବାରୁ 
ଗୋସମା ବ୍ରଢ଼ୀ ଆଉ ଥୟ ଧରି ପାରିଲା ନାହିଁ। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅକର୍ମା ପୁଅକୁ ବକିଲାରୂ 
ନାତି ଘରେ ରହିଲା ସିନା । ହେଲେ ଘର କଥା ବ୍ୂଝୁଚି କିଏ, ପୁଅର ସ୍କୁଲଯିବା ବୟସ 
ଡେଇଁଲାଶି। ତାର ପଢ଼ାପଢ଼ିର ବ୍ଯବସ୍ଥାପାଇଁ କାହାରି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବେଶୀ ଦୂର ନାହିଁ, ବାଟ ପନ୍ଦର କୋଶ ହେବ ନାଥ ଗାଁ 
ମଠରେ ଯାଇ ରହିଲେ ପିଇସାଙ୍କ ବାପା । ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧିଲେ, ଦାଢ଼ି ନିଶ ବାଳ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ ହରିନାମ ଜପି ଜପି ସଂସାରଟାକୁ ଭୁଲିଗଲେ । 
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କିଛି ଅଚଳ ରହିଯାଏ ନାହିଁ। ଅଜାଘର ଅବସ୍ଥା ବି ପଡ଼ିଗଲାଣି। ତଥାପି ବଡ଼ 
ଝିଅଟାର ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୟସ ବାର ବର୍ଷ ନ ହେଉଣୁ। ସିଏ 
କେଉଁଠି ବାହା ହୋଇ କଣ ଘର କଲା କେହି ଖବର ରଖ୍‌ବାକୁ ନାହିଁ। ଯାହାହେଉ 
ସେଇ ପୂରୂଣା ମୂଲିଆ ସବ୍ର ମିଶି, ଚାରି ମାଣ ଜମିରୁ ନିଜେ ଖାଇ ବାବୁ ଘରକୁ 
ବି ଚଳାଇ ନେଲେ। ବୃଢ଼ାବୁଢଡ଼ୀ ମଲାବେଳକୁ ନାତି ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ 
ପଢୁଥ୍ଲା। ମାମୁଁ ଘର ଆଉ କେହି ଭଣଜାକୁ ନେଇ ରଖ୍‌ ପଢ଼ାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ 
ଥୁଲେ। ସେ ମାମୁଁ ବି ସାବତ ଭାଇ, ଏଣୁ ଇଆଡ଼େ ଆଉ ମୂହାଁଇ ନାହାନ୍ତି ବଡ଼ 
କଥା ଝିଅଟାକୁ ଉଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ହେଲେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଏଲ୍‌.ପି. ପରୀକ୍ଷାରେ ବୃରଭି ପାଇ ଏମ୍‌.ଇ. ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯିବାକୁ ହେଲା ସେଇ ବିଧବା ପିଇସୀ ଘର ଗାଁକୁ। ତାଙ୍କ ଶାଶୂଘର ଅବସ୍ଥା ଭଲ 
ନ ହେଲେ ବଇଦକୁ ବି ରହିବା ଘରର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା। ଏ ଗାଁରୁ ମୂଲିଆ ଧାନ 
ଚାଉଳ ପନି ପରିବା ପଠାଉଥ୍‌ଲେ ଏଣୁ ସେଇଠି ପିଇସା ଆମର ଚଳିଗଲେ। ପଢ଼ିବାରେ 
ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ, ସବ୍ର ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପାସ କରୁଥ୍‌ଲେ। ମେଟ୍ରିକ 
ପଢ଼ିବାବେଳକୁ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟରେ ସଦର ମହକୂମାରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ବିନା ପଇସାରେ 
ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା। ମେଟ୍ରିକ ପଢ଼ାବେଳକୁ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣକ ଭିତରେ ରହି ପାଟନାରେ କଲେଚ୍ଚରେ ପଢ଼ିଲେ। 

ଆମ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସହ ସେଇ କଲେଜ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ହୁଏ। ଦଇ 
ଜଣ ମେଡିକାଲ ପଢ଼ିବାର ମସୁଧା କରନ୍ତି ହେଲେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ଖର୍ଚ ୨ ଗଡ଼ଜାତ ବୃତି 
ଯାହା ମିଳିବ ଅଣ୍ଡିବ ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ମୋ ସାଆନ୍ତ ବାପା ବଞ୍ଚିଥୁଲେ। ବଡ଼ବାପା 
ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସି ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତି। “ଆମ ସାନ ପିଉସୀଙ୍କୁ ବାହାଘର 
କରି ତାଙ୍କ ମେତିକାଲ ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବା” କଥାଟା ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଗ୍ରହଣ 
ହୋଇଗଲା, ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ବାହାରିଲେ। କୁଆଡ଼େ 
ଶେଷବର୍ଷ ବେଳକୁ ସାଆନ୍ତବାପା ମାରାପଡ଼ିବାରୁ ଶଳାମାନେ ଟଙ୍କା କଥା ନାଁ ଧରିଲେ 
ନାଇଁ । ଯାହାହେଉ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ସାରା ନାଁ କରିଥ୍‌ଲେ ସିଏ। 

ହଁ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାବାଜୀ ହେବା କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଇତିହାସ କହିଗଲିଣି। 
ତାଙ୍କ ବୃଢ଼ା ବାପା ବଞ୍ଚିଥ୍ଲେ ବହୁ ବର୍ଷ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି କଟକ କାଳିଆ ବୋଦା 
ମଠକୁ । ପୁଅ କଟକରେ ଡାକ୍ତର ଅଛି ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ଥରେ ଦି'ଥର ବ୍ରଲି ଯାଇଛ୍ତି। 
ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଜମା ସ୍ନେହ କି ଭକ୍ତି ନ ଥୁଲା ପିଉସାଙ୍କର। ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ପିଉସୀ ତାଙ୍କ ସେବା କରନ୍ତିଂ ସେବାମାନେ ମନ ମନାଇ ଖ୍‌ଆପିଆ, ପଦେ ଦିପଦ 
କଥା। ସମ୍ପର୍କଟା କିନ୍ତୁ କେହି ଜାଣତ୍ରି ନାଇଁ, ବାହାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଥା'ଚି ସବୁ। 
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ଏମିତିକି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ। ବାବାଜି ବୈଷ୍ଣବ ଏମିତି ତ ଆସଚି! ହେଲେ ପିଉସା 
ଜମା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରନି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ପାଟିକରି ଉଠଚ୍ତିଂ କାପୁରୁଷ 
ଭୀରୂ କହି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଟି କରନ୍ତି। ଏ କଥା ମୁଁ ବି ଶୁଣିଛି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରେଭେନ୍ମାରେ 
ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପଡ଼ିବାକୁ ଗଲି ପିଉସା ସେତେବେଳେ କଟକରେ ସିଭିଲସର୍ଜନ। ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପ୍ରଥମ କିଛିଦିନ ରହିଥୁଲି, ହଷ୍ଟେଲରେ ଜାଗା ମିଳିବାପର୍ଯ୍ୟର। ହଷ୍ଟେଲରୁ ପ୍ରାୟ ଯାଏ 
ଓ ବହୁ ସମୟ ସେଇଠି କଟେ। ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ବ୍ରଡ଼ା ଭାଇ ଓ 
ତାଙ୍କ ତଳ ନଟୁ ଭାଇ ବାହାରେ ଇଞ୍ଜନିଅରିଂ ପଡ଼ୁଥାଆରି। ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ଜଣେ 
ଭଉଣୀ ଓ ଭାଇ, ମାଇନିଂ କଲେଜରେ ଆଉ ଜଣେ ଏମିତି ମଣିଷପରି ମଣିଷ ହେବାପାଇଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ। ସାନ ପୁଅ ଦି'ଟା ତଳ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଥାଆନତ୍ି, ମୁଁ 
ଗଲେ ମୋ ପାଖରୁ ଜଙ୍ଗଲୀ ଗପ, ବାଘଭାଲୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଜଗି ବସି ଥାଆଚ୍ତି। 

ସେଇଠି ବହୁବାର ଶୁଣିଚି ବାପ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ପିଇସା ଚିହିଙ୍କି ଉଠରି। କାପୂରୂଷ 
ବୋଲି କହି ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି। ହେଲେ ପିଉସୀ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତିଂ “'ସେମିତି କହ ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କରି ଧର୍ମପାଇଁ ହୁଏତ ତମେ ସବୁ ମଣିଷ ହୋଇଛ।” ସେଥ୍‌ରେ ପିଉସା ଆହୁରି 
ପାଟି କରନ୍ତି। ତୁଚ୍ଛାକୁ ତ ନିଜେ ନିଜ ହାତରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା ଗଡ଼ିଛରି ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଆମ୍ମଗର୍ବ ଥୁଲା, ତାକୁ ପୁଣି ଏପରି ଏକ ଅପଦାର୍ଥ ଲୋକର ଦାନ 
କହିଲେ ସେ ଆହୁରି ରାଗି ଯାଆନ୍ତି। ଘଟଣାଟା ଅନେକଥର ମୁଁ ଶୁଶେ। ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ 
ବାବାଜିଙ୍କର ଆସିବାବେଳେ ଦେଖ୍‌ ନାଇଁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଏ ଘଟଣାଟା ଉଠେ କାହିଁକି। 
ଯାହା ବୁଝିଲି ବୁଢ଼ା ବଞ୍ଚିଛି ସେଇ ମଠରେ, ପଡ଼ିଗଲେଣି। ବେଳେ ବେଳେ ଖବର 
ପଠାନ୍ତି ତିଷଧପାଇଁ କି ପଥ୍‌ ଖର୍ଟ୍ପାଇଁ। ସେତକ ପଠାଇବାରେ ଅବହେଳା ନାହିଁ ପିଉସାଙ୍କର, 
ହେଲେ ବାବାଜିଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ପିଇସାଙ୍କ ଗର ଗର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ। କିରୁ ପିଉସୀଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ କଥା ““'ବୃଢ଼ାର ଧରମ ତମକୁ ସବୁ ଟେକି ରଖ୍ଛି।”” ବଡ଼ ପିଲାମାନେ କେହି 
ଘରେ ଥ୍ଲେ ଜି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ କଥାଟା ଉଠେ ନାହିଁ। ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
ବାପ ଘର ଲୋକ ବୋଲି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ପିଉସୀଙ୍କର ଲୂଚା ଛପା ରହେ ନାହିଁ। 

ଯେଉଁ କଥାଟା ପ୍ରଥମେ କହୁଥ୍‌ନଲି, ବ୍ରଢ଼ାଭାଇ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ମୁହଁରେ କହୁଥ୍‌ଲେ 
ଜେଜେବାପା କଥା। ସେ ବହୁ ବର୍ଷ ପରର କଥା। ସେତେବେଳକୁ ସିଏ ଓ ତାଙ୍କ 
ତଳ ନଟୁ ଭାଇ ଚାକିରି କଲେଣି। ମୁଁ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପରୀକ୍ଷାରେ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିରେ ପୋଜିସନ 
ରଖ୍‌ ପାସ କରିଥୁଲି ବୋଲି ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ପଡ଼ିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟେ 
ଭୋଜିଭାତର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କର ସବୁ ପିଲା ଘରେ ଥୁଲେ। ବୂଢ଼ା ଭାଇ 
କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ପର ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ଲେ ଆଉ ନଟୁ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଦାରଜଙ୍ଗ ପ୍ରୋଜେକୃରୂ 


ପ୍ରତି ଶନିବାର ରବିବାର ଆସୁଥ୍‌ଲେ। କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ଖବର ଆସିଥ୍‌ଲା ବବାବାଜିଂଙ୍କ 
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ପ୍ରୟାଣ ହୋଇଯାଇଛି। ଖବର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମଠ ମହାରାଜଙ୍କ 
ଆଦେଶ, ମଲା ବେଳକୁ ବଂଶର କାହାରିକୁ ଖବର ଦେଇ କ୍ରିୟାଜର୍ମ କରିବା ମନା। 

ବୃଢ଼ା ଭାଇ ସେଇଦିନ କହୁଥ୍‌ଲେ- “ବାପା ଯାହା କହ ତମ ବାପ ଗୋଟେ 
ମହା ଭୀରୂ- ସଂସାରଟୀକୁ ଡରି, ପିଲା ପିଲିଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ବାବାଳୀ ହୋଇଗଲା।” ହଠାତ୍‌ ପିଭସା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ; ବକହିଲେ- “ହେଲେ ଏତିକି 
ମନେରଖ, ତାଙ୍କରି ଧର୍ମପାଇଁ ଆଜି ତମେ ସବୁ ମଣିଷ ହୋଇଛ । ତାଙ୍କରି ଭଗବତ୍‌ -ସେବା, 
ମୋତେ ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ କରେଇଛି ଆଉ ତମେ ବି ସବ୍ର ଫଳ ଭୋଗ କରୁୂଛ। 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ପିଉସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ 
ଏକ ଆମ୍ଭସନ୍ତୋଷର ସୁଖ। ପିଉସା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନୀରବ କରିଦେଇ ପିଉସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ- “କିହୋ, ଡେରି ହେଲାଣି ଏଥର ବଢ଼ାବଢ଼ି କର।'' 

ooo 
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ସୁତି 

ଆସଥ୍ଲ ପ୍ରାୟ ଏଗାର ବାର ବର୍ଷତଳେ। କୁଆଡ଼େ ଗୟାପିଶ୍ତ ଦେଇସାରିବା 
ପରେ ଯାଜପୂରରେ ପିଣ୍ଡ ଦେଲେ ଯାଇ ପିଣ୍ଡଦାନର ଅନ୍ତିମ କର୍ମ ଶେଷ ହୁଏ। ମୋ 
ଜେଜେମା ମରିବା ପରେ ବାପାଙ୍କ ଭାଗରେ ଏ କାମଟି ପଡଢ଼ିଥୁଲା। କାରଣ ବାପାଙ୍କ 
ଉପର ଦ୍ରଇ ଭାଇ ମାରା ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। ମୋ ଜେଜେମା ଗଲେ ସତାନବେ ବର୍ଷରେ। 
ବାପା ମାଂଙ୍କ ଉତ୍ତର ଭାରତ ବୁଲା ବି ହେଲା, ଆଉ ରଷିକେଶଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଏଲ୍ଲାହାବାଦ, ବାରାଣସୀ, ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡଦାନ ମଧ୍ଯ ହେଲା। ବାକି ରହିଲା, ପୂରୋହିତଙ୍କ 
କଥା ମୁତାବକ ଯାଜପୁର ବିରଢଜାକ୍ଷେତ୍ରରେ ପିଣ୍ଡଦାନ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ। ଏକାଥରେ 
ଏତକ କାମ ସାରିଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରି ଥ୍‌ଲି ବାପା, ମା ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କସହ। 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରି ଦିନ ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ଯାଜପୁରରେ ପହଞ୍ଚି ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲାବେଳକୁ ଡେରି ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା। ଯେମିତି ହେଲେ ମଧ୍ାହ୍ନ ସମୟରେ 
ହିଁ ପିଣ୍ଡଦାଟ ହେବ। ଅଗତ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା। ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଥକୁଲ 
ଥାକଲ୍‌ ଗୋରୀ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଲୁ। ମୋ ମା ଭାରି ଗପୁଡ଼ି। ଉଠିଗଲା ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ। ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଗା ହେଉଁ ହେଉଁ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଥାଇ ଦେଖ୍୍‌ଲି ତାଙ୍କୁ ନଇଁ 
ପଡ଼ି ମା ପ୍ରଣାମ କଲା, ପାଦ ଛୁଇଁ। ବାପା ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ। 
ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପରିଚୟ କରିଦେଲ୍ଲାୟ ବାପା ମଧ୍ୟ ନଇଁ ପଡ଼ି ନମସ୍କାର ହେଲେ। ତା'ପରେ 
ବୁଲିପଡ଼ି ମା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ। ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ଜିଜକୁ ଲୁଚାଇ ନେଲି। ତା'ପରେ ଦେଖ୍‌ଲି ବୁଢ଼ୀ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଡାକି ଶୀଘ୍ର କାମ ଆରମ୍ଭ 
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କରାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ । ମନ୍ଦିରରେ ତାଙ୍କ ପରିଚୟଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ବେଶ ଘନିଷ୍ଠ 
ଚଣା ପଡ଼ଥ୍ଲା। । ମୋତେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା, ବାଧ୍ୟହୋଇ ଆସିଲି। 

ବୃଢ଼ୀ ମୋ ମା'ର ମାଉସୀ ଲେଖା ହେବ। ବୟସ ପଞ୍ଚଷଷଠି ଉପରେ ହବ। 
ଦାନ୍ତ ନାହିଁ ଜମା, କିନ୍ତ ମୁହଁରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଭାବ। ବ୍ରଢ଼ୀ ନିଶ୍ଚେ 
ଅତୀତରେ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ଥ୍‌ବ। ଲୁଗାପଟା ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍ଠାର- ଦାମୀ ନ ହେଲେ ବି ପିନ୍ଧିବାର 
ପରିପାଟୀରୁ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅନୁମାନ କରି ହେଉଥ୍‌ଲା। ମୋତେ ବୁଢ଼ୀ ତା କୋଳକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ନେଇ କହିଲା- “ଏତେ ଦିନକେ ସବୁ ଆସିଚ, ଖାଇଦେଇ ଯିବ।” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି। ମୋତେ ଆକଟ କରି ବୁଢ଼ୀ କହିଲା “ମା'କୁ ଚାହୁଁଛୁ କ'ଣ ?” 
ଏଇ ସେଇଠି ଦେଖାଯାଉଛି ଆମ ଘର, ମୁଁ ଗଲି ଆଇଲି।”' କହି ଯେରଉଁଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇଲେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ହେବ। ଯେତେ ନାଇଁ ନାଇଁ କଲେ ବି ବୃଢ଼ୀ 
ଉଠିପଡ଼ି ଧାଇଁବା ଆରମ୍ଭ କଲା। ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲାଣି। 

ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମ ଶେଷ ହେଲା। ଆମେ ଆସି ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପା 
ଗଛ ଛାଇରେ ଚଉତରା ଉପରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କଲୁ। ଭୋକରେ ସମସ୍ତେ ଆଉଟୁ 
ପାଉଟୁ। ହୋଟେଲରେ ଖାଇବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିଥ୍ଲୁ ଆମେ- ହେଲେ ବୁଢ଼ୀ ଓ ପୁରୋହିତ 
ମନା କରିଦେଇଗଲେ ପିଆଜ ରସୁଣ ନ ଖାଇ ଅରୂଆ ଖାଇବାପାଇଁ। ଏବେ କଂଣ 
କରାଯିବ ? ବିସ୍କୁଟ ଖ୍ଆ ହେଲା, ବୋତଲରୁ ପାଣିପିଆ ହେଲା। ତିନିଟା ବାଜିବାକୁ 
ବସିଲା। ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ନ ଥାଏ। ମା ବିଚାରୀ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଚି- 
ଯେତେହେଲେ ତା” ବାପଘର ଲୋକ । ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ମଝିରେ ସେ କହୁଥ୍‌ଲା- “କୁଆଡ଼େ 
ଏ ବୁଢ଼ୀର ଆଉ ତା” ବୋହୂର ପଟୁ ନାହିଁ ଜମା। ବୀର ଭାଇ ଗତ ଥର ଆସିଥ୍‌ଲେ 
କହୁଥ୍‌୍ଲେ। ଆଜି ଅସମୟରେ ବୁଢ଼ୀ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକର ଖାଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
କହିବା ବେଳକୁ ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି କଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ।” କିଛି ସମୟ 
ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଦୂରରୁ ସେ ଗାଁ ଆଡ଼ୁ କାହାରିକୁ ଆସିବାର ନ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ 
ବାପା ମା'କୁ ବାଧ୍ୟ କଲି ଫେରି ଯିବାକୁ। ଥରେ ଦି'ଥର ମୋ କଥାକୁ କାଟି ଦେବା 
ପରେ ଶେଷକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ। ଆମେ ଫେରିଲୁ। 

ଫେରିଲୁ ସିନା, ହେଲେ ରାସ୍ତା ସାରା ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭୀଷଣ ଦୋଷୀ ଅନୁଭବ 
କଲି। ବ୍ରଢ଼ୀ ହୁଏତ ସତରେ କଳି କରିଥ୍‌ବ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କସହ। ଶେଷରେ ପୁଅ ବୋହୂ 
ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ବେ, ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବନ~୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଦିଆଗଲାଣି, ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ। ତା'ପରେ ହୁଏତ ନିଜର ବଡ଼ିମା ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ଘର ସଜା, ଖ୍ଆପିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍ବ ବୋହୂ, ଶାଶୁ ଉପରେ 
ଗରଗର ହୋଇ । ଆଉ ଶେଷକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଥ୍ବେ କୁଣିଆ ନାହାର୍ତି। ବିଚାରୀ ବୁଢ଼ୀ ! 
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ଭୀଷଣ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲି ମନେ ମନେ। ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେଇ 
ଗୋଟେ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଭୀଷଣ ଖରାପ ଲାଗେ ମନଟା। ଆଜି ସେଇ ମାଟିରେ 
ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ସେଇ ବୁଢ଼ୀଟିର ଚିତ୍ର ଆସି ମନ ଭିତରେ ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇଗଲା। 
ବୃଢ଼ୀର ଖୋଚିଲା ଖୋଜିଲା ମୁହଁ“ ମୋ ମନଟାକୁ ଉଦାସ କରି ପକାଇଲା। ଆଜି 
ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବାପା ମା ନାହାଚ୍ତି। ଆଚି ଆମେ ଆସିଥ୍‌ଲୁ ଆଗପରି ଗୟା ପିଣ୍ଡଦାନ 
ସାରି ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ରରେ ମା”'ର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ। ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର 
ସତି ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ବିମର୍ଷ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା। ଏଇ ମାଟିରେ ଗତଥର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ, 
ଆଉ ଆଜି ଆସିଛନ୍ତି ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ । 

ବାବାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ କହି ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧରି ମନ୍ଦିରଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲି। 
ମନ୍ଦିର ପରିବେଶ ବହୁତ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଯାଇଟି। ସେଇ ପୂରୁଣା ଗଛ ସବ୍ର ଆଉ 
ନାଇଁ। ପୂରା ବଦଳି ଯାଇଛି। ବଗିଚା ଆଉ ଫୁଲ ଦେଖ୍‌ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ଉତ୍‌ଫୁଲୁ 
ହୋଇ ସେପଟେ ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଗଲେ। ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲି 
ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ମୂହଁରେ ରକ୍ତ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଥକୁ ଟାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲି ମନ୍ଦିର 
ର୍ବାପଟ ଦାର ଦେଇ ହାତରେ ପିଶ୍ଡଧରି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ବା ନାରୀଟିକୁ ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି 


ମୁଁ କିଛି ବୁଝପାରିଲି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ହାତଟାଣି ମନ୍ଦିର ଦୁାରଆଡ଼କୁ ନେଇଗଲି। ସେ ସେଇ 
ନାରୀଟି ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆସି ପାହାଚ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ କହି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି କଂଣ ହେଲା ? 

ସେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- “ବୁଢ଼ୀକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ?”' ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି। ସେ କହିଲେ- “ମନେ ନାହିଁ ସେଇ କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସ୍‌ରେ 
କାମ କରୁଥ୍‌ଲା ବୂଢ଼ା। ଯିଏ ତମ ପଖକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସି ଏଣୁ ତେଣୁ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା 
କହି ପଇସା ନେଉଥ୍‌ଲା ?”” ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ କଂଗ୍ରେସ 
ଭବନ ନିର୍ମାଣ କରିବାରେ ବୈଷୟିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲି। ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କାମ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି। ସେତେବେଳେ ଲୋକଟି କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସର ହେଡ଼କୁର୍କ ପରି ସବ୍ର 
କାମ କରୁଥ୍‌ଲା। ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ତାକୁଇ ଡାକରି। ବୁଢ଼ା ହେଲା ସେ, ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଅଫିସରେ କେହି ପଚାରିଲେ 
ନାଇଁ। ନୂଆ ଯୁବନେତା ସବୁ ବାହାରିଲେ। ପରେ ବୃଢ଼ାକୁ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖେ। ଅଭାବ 
ଅସୁବିଧା କହି, କିଛି ନିଏ। କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସ କାମରୂ ରିଟାୟାର କଲାଣି- ପିଲାଏ 
ପଚାରୁ ନାହାଚି ଇତ୍ଯାଦି ଇଲତ୍ଯାଦି। ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 
ଆମର ମଧ୍ଯ ଵିଛି ଦିଜପରେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ବିରକ୍ତ ଲାଗିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ହେଲେ 
କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସରେ ଚାକିରିଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ଅବସ୍ଥାକୁ ବର୍ତମାନ ଅବସ୍ଥା ସହ ତୁଳନା 
ee rr 
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କଲାବେଳକୁ ଦୟା ଲାଗେ। ଏଣୁ ଯାହା କିଛି ଦେଇ ତାକୁ ବିଦା କରି ଦିଆଯାଏ। 
ହଠାତ୍‌ କିଛିଦିନ ତା ଆସିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଭାବିଲୁ ଚାଲିଗଲା କି ବୁଢ଼ା? ନାଁ; 
ଦିନେ ଦେଖ୍ବା ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ରିକ୍କାରେ ସେ ଓ ତା' ସହ ଓଡ଼ଣା ଦେଇ ବୃଢ଼ୀଟିଏ 
ଆସି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ବୁଢ଼ା ସହ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖ୍ବା ଏଇ ପ୍ରଥମ। ବଢ଼ା 
ଗୋଡ଼ରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟର, ବ୍ରଢ଼ୀ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଓଡ଼ଣାକୁ 
ଟାଣି ଠିଆ ହେଲେ। ସ୍ତ୍ରୀ ବଗିଟା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ; ବୁଢ଼ୀଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଗେଇ 
ଯାଇ ଯାହା ଶୁଣିଲେ, ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ନେଇ ଶହେଟଙ୍ଗକିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ଆସିଲେ। 
ମୁଁ ଉପରୁ ଥାଇ ଦେଖୁଥ୍ଲି। ଖୁସି ଲାଗିଲା । 

ତା'ପରେ ବୁଢ଼ୀ ବୃଢ଼ାକୁ ଧରି ଆଉ ଦୁଇ ଥର ତିନି ଥର ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ ଅତି 
କୁଣ୍ଡାର ସହ ନିଜର ଅସୁବିଧା କଥା କହି ଆହୁରି କୂଣ୍ଠାର ସହ ପଟାଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତା'ପରେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ, କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
କହିଲେ- “ଏଇଟା ଶେଷ, ଆଉ ଆସିବ୍ର ନାହିଁ, ଗାଁକୁ ପନାଇବ୍ର।”” ଏ କଥାରେ ଏଇଟା 
ଶେଷ ବୋଲି ଭାବି ଆମେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇଟା ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ। 


ପୁଣି ଥରେ, ମୁଁ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ବୃଢ଼ୀ ବୃଢ଼ାକୁ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ। ବୁଢ଼ୀକୁ ଗେଟ 
ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ‘କ'ଣ ର୍ଗାକୁ ପଳାଇଥ୍‌ଲେ 
ପରା, ମିଛ ?” ବୁଢ଼ୀ ନୀରବ ଥ୍‌ଲେ। ତଥାପି ସ୍ତ୍ରୀ ଘରକୁ ପଶିଗଲେ, କିଛି ଦେଇ 
ବିଦା କରି ଦେବାକୁ । ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନେଇ ଗଲାବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ନ ଥୁଲେ କି ରିବା 
ନ ଥୁଲା। ଚାକର ପିଲାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ପଠାଇ ଖୋଜି ଖୋଜି ମଧ୍ଯ ରିକ୍ସାଟାକୁ 
ଠାବ କରିପାରି ନ ଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ ମନଟୀ ସେଇଦିନ୍ସ କୁଆଡ଼େ ବୁଢ଼ୀଟାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲା। 

ଆଜି ବ୍ରଢ଼ୀକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଏଇଠି, ଯେଉଁଠି କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଆଉ ଗୋଟେ 
ବୁଢ଼ୀ ସତି ମୋ ଅନ୍ତରଟାକୁ ଏବେ ବି ବିମର୍ଷ କରିଦିଏ। ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଶ୍ରାଵ କାମ 
ସାରି ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାବେଳକୁ ଆମ ମନ ବେଶ୍‌ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ବାବା ଭାବ୍ରଥ୍‌୍ଲେ ମା'ର 
ଶ୍ରାଦ୍ଧକରି ପିଲାଏ ସେଇ ସୁତିରେ ବୋଧହୁଏ ଭାଟି ପଡ଼ିଚନ୍ତି। 

ସତରେ ଆମେ ଦିହେଁ ମୋ ମାଆର ଶ୍ରାଵ୍ଧରେ ମା ସ୍ଥିତି ସହ ଆଉ ଦଇ 
ଜଣ ବୁଢ଼ୀମାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମନେ ପକାଇ ବିମର୍ଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ। 
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ନର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 


ସୁଦୀ୍ତ ମିଶ୍ରକୁ ମୁଁ ବହୁଦିନରୁ ଜାଣିଥ୍ୁଲି। ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଜାମସେଦପୁର 
ସେଣ୍ଟ ଜାଭିଅର୍ସରୁ ଲେବର ରିଲେସନ୍‌ରେ ଡିପ୍ଲୋମା କରିଥ୍‌ଲୁ। ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ରେତ୍େନ୍ମାରୁ 
ବି.ଏ. କରି ଯାଇଥ୍‌ଲି। ସେତେବେଳେ ମହତାବଙ୍କ ପଦେ କଥାରେ ମୋ” ପାଇଁ ସେଣ୍ଟ 
ଚାଭିଆର୍ସରେ ସିଟ୍‌ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଟାଟା କମ୍ପାନୀର ଏମ୍‌.ଡି. ପାଣ୍ଡେ ସାହେବ। 
ଆଉ ସୁଦୀପ୍ତ ସେଇଠି ଟାଟାର ପିଲା। ସ୍କୁଲ କଲେଜ ସବୁ ସେରଠି। ବାପାଙ୍କ ଅବସର 
ପରେ ଉର୍ତରାଧ୍୍‌କାରୀକୁ ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ମିଳେ। ସେ ଦ୍ବଇ ବର୍ଷ ଲେଶ୍ଡ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚାକିରି କରି କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ରେକମେଶଣ୍ଡେସନ ପାଇ ଆସିଥୁଲା ଲେବର 
ରିଲେସନ ପଢ଼ିବାକୁ। ବେଶ୍‌ ବନ୍ଧ ହୋଇଗଲୁ- ଘନିଷ୍ଠ କହିଲେ ଚଳେ। ଅବଶ୍ଯ ଆମର 
ଆଉ ଏକ ସମ୍ପର୍କର ସୂତ୍ର ମଧ୍ୟ ଥୁଲାଂ ସେଇଟା ହେଲା ଆମ ଦୁଇ ଚଣଙ୍କ ଘର 
ଏକା ଅଞ୍ଚଳରେ। ଯାଜପୂର ବରି ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କ ଘର ଗଣ୍ଡକୁଳ, ଖରସ୍ରୋତା ନଦୀ 
ଉପରେ, ଆଉ ଆମର ବରି। 

ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଗାଁରୁ ପ୍ରାଇମେରୀ ପାଠ ପଡ଼ି କଟକ ଆସିଥୁଲି, ମାର୍ମ୍ଘରେ ରହି 
ହାଇସ୍କୁଲ ପଡ଼ିବାକୁ। ତାର କିନ୍ଛ ଜନ୍ମ ସିନା ଗଣ୍ଡକୁଳରେ ହେଲେ ପଢ଼ା ସବ୍ର ସେଇ 
ଟାଟାନଗରରେ। ମୋ ବାପା କହନ୍ତି ସୁଦୀପ୍ର ବାପାଙ୍କ କଥା। ରମାନାଥ ପଣ୍ତିତ ହିସାବରେ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି। ପଶ୍ତିତ କହିଲେ ଯେମିତି ବୁଝାଯାଏ ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ ପଶ୍ତିତ 


ନୂହେଁ। କିନ୍ଧ ସେ ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ରେ କିଛିଦିନ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। କଥା କଥାକେ ଶ୍ଵୋକ ଗାଇ 
ପାରଚ୍ତି। ଜମିବାଡ଼ି, ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା ପ୍ରଚୁର, ଏଣୁ ମଠ ମନ୍ଦିରରେ ମନ ବେଶୀ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ରମାନାଥ ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି ଖ୍ୟାତ। ବାପା ରମା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା କହିଲାବେଳେ 
ମା ସବୁବେଳେ ଚୁ ଚୁ କରି ଆଖ୍୍‌ରୁ ଲୁହ ବ୍ରହାଚ୍ତି ବୋଲି ପଶ୍ଡିତଙ୍କ କଥା ମୋର 
ବେଶ୍‌ ମନେଥ୍‌ଲା। ଟାଟାନଗର ଆସି ତାଙ୍କ ପୁଅ ସୁଦୀପ୍ତ ସହ ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଘନିଷ୍ଠତା ଜମିଗଲା। 

ମା'ଙ୍କର ଦୁଃଖ କରିବାର ଗୋଟେ ବିଶେଷ କାରଣ ଅଛି। ରମା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘର 
ନଦୀଦାଢ଼ରେ। ବାସନ ଧୋଇବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ନଦାୀଘାଟକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ଚ୍ତି। ପାଣି 
ବୋହିବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ସେଇ ନଦୀ ତାଙ୍କ ଢୀବନରେ ଏକ ବିରାଟ 
ବିପରି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ବନ୍ୟା କଥା ତ ଛାଡ଼ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବନ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ପାଣି ଛୁ ନାହିଁ" ଏଣୁ ସେଇଟା ବରି ଅଞ୍ଚଳପାଇଁ କିଛି ନୂଆ ନୃହେଁ। 
ହେଲେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟେ ଦିଓଟି ପୁଅ ଦ୍ରଇରୁ ତିନି ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେଇ 
ନଦୀରେ ବୁଡ଼ି ମଲେ। ଏହାଠାରୁ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ! 

ବାପା ବଡ଼ବାପା ହୋଇ ଚାରି ଭାଇରେ ରମା ପଡଶ୍ରିତଙ୍କ ବାପା ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ଆଉ ଦିଓଟି ଝିଅ। ସେଇ ପିଇସୀ ଦ୍ରହେଁ ଟାଟାରେ। ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଦିଂଜଣ ମଧ୍ଯ କକାପୁଅ 
ବଡ଼ବାପା ପୁଅ ଭାଇ ଭାଇ। ତାଙ୍କ ଗାଁର ସୁଧାକର ମହାନ୍ତି ଟାଟା କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ 
ଅଫିସର୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କରି ଦୟାରୁ ପିଇସା ଦୁଇ ଜଣ ସେଇଠି ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରିରେ 
ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ ଦି'ଭାଇ ଭାରି ପାରିବାର ଲୋକ। ସେଠି ପରସୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଜାଗା କିଣି ଘର କରି ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଗାଁରୁ ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ବିକାବିକି କରି। ତାଙ୍କପାଇଁ 
ଏବେ ଗାଁ କହିଲେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଆଶ୍ରୟୟ ଏଇ ରମା ପଶ୍ଚିତଙ୍କ ଘର, ଯେଉଁଠି 
ଆସି କେବେ କେବେ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ରହି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି। 

ଏଥର ଅଡ଼ି ବସିଲେ ଦୁଇ ପିଇସା। ତାଙ୍କର ସବ୍ର ଟାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା 
ବେଳ ହେଲା। ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ତ ଗଲେଣି। ‘ତୁ ରମା ପିଲାପିଲି ନେଇ ଚାଲିଆ ସେଇଠି 
ରହି ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରିବ୍ର।' ତୃତୀୟ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ରମା ପଣ୍ଡିତେ ସତରେ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥ୍‌ଲେ। ମଠ ମନ୍ଦିର ଯିବା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ଘରେ ରହିବାକୁ। ପୁଅ ଗ୍ୂରୂଣ୍ଡିବା ବେଳ ହେଲାବେଳକୁ ବିପଦ। 
ପିଇସା ପିଇସୀଙ୍କ କଥା ମନକୁ ପାଇଗଲା। ଯାହା କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ ପଛେ ଏଠି 
ପୁଅକୁ ରଖ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆପରି ସନ୍ତେ ସେ ବାହାରିଲେ। 

ଚାକିରିଟେ ଜୂଟାଇବାକୁ ଦଶଟା ଦିନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ହେଲେ ରମା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। ଗାଁରେ ସବ୍ରଠି ଓଳଗି ପାଇଲାବେଳକୁ ଏଠି ଉପରକୁ ଅଧତଜନେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ନମସ୍କାର। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପରିଶ୍ରମ ବେଶ୍‌। ପାଠ ତ ସଂସ୍କୃତ, ଏଠି କଣ 
ଚଳେ? ଖାଲି ନାଁ ଲେଖ୍‌ ପାରିବା ଅବସ୍ଥା ଏଣୁ ଆଉ ଅଧ୍କ କଂଣ ଟାକିରି ବା 
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ମିଳିବ ହେଲେ ପୁଅପାଇଁ ସବୁ ଆଖ୍‌ ବୂଜିଦେଲେ ରମା ପଶ୍ଡିତେ। ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ 
ନିଜ଼ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ। ଓଭର୍‌ ଟାଇମ୍‌ ରତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ଯୋଗୁ ପଇସାର କମି 
ନାହିଁ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରତି ମାସ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଁକୁ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ 
ଯେ, ଚାଉଳ, ଡାଲି, ନଡ଼ିଆ, ଚିନାବାଦାମ ସବୁ ଆସିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଁରେ ବେଶୀଦିନ ରହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆଉ ପଶ୍ଡିତେ ପୁଅକୁ ନେଇ ସହରରେ । 

ସୁଦୀପ୍ତ ମଧ୍ୟ ବାପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲା। ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ମେଟ୍ରିକ, ତା'ପରେ ପାଟନା ୟୂନିଭରସିଟିରୁ ଆଇ.ଏ. ବି.ଏ. ସବୁ ପାସ୍‌ କଲା ଆଉ 
ସେଇ ଟାଟା କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିରେ ପଶିଲା। ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ମନ ସେଦିନଠୁ ଘରମୁହାଁ ଧରିଲା। 
କହି ବୁଲିଲେ, ଏଥର ଗାଁକୁ ପଳାଇଯିବେ- ଖାଲି ପୁଅକୁ ଦି' ହାତ କରିଦେଲେ ଏ କାଳିମାଟିରୁ ତ୍ରାହି। 

ସତରେ ବି ସେଇଆ ହେଲା । ସୁଦୀପ୍ର କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ଦିନଠୁ କାହାକୁ ବାଛିଥୁଲା 
ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ସିଧା ମୁହଁ ଖୋଲି ପୁଅକୁ ମନ କଥା ପଚାରିଦେଲେ ଆଉ 
ଠିକଣା ନେଇ କନ୍ୟା ବାପା ଘରକୁ ଚାଲିଲେ ଶୁଭଦିନ ଦେଖ୍‌ ! ବାସ୍‌ ତା'ପରେ ଯାହାକୁ 
କହନ୍ତି 'ଚଟ୍‌ ମଙ୍ଗନି ପଟ୍‌ ବାହା'। ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର-ଂ ବାହାହୋଇ ବୋହୂ 
ଆସିବ ଗଣ୍ଡକୂଳ। କାହାରି ଆପରି ନ ଥୁଲା। ସେ କେବଳ ସୁଦୀପ୍ତକୁ ଗାଁକୁ ନେଉ 
ନ ଥୁଲେ, ଗୋଟେ ଅନଛ୍ଧବିଶ୍ନାସକୁ ଡରି। ହେଲେ ବିବାହ ପରେ ସୁଦୀପ୍ତ ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା 
ବୋହୂକୁ ନେଇ। 

ୟା'ଭିତରେ ମୁଁ ଟାଟା କମ୍ପାନୀର ମାଇନ୍ସ ଏରିଆରେ ପେଷ୍ଷିଂ ପାଇ ଟାଟାରୁ 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲି, ଆଉ ସୁଦୀପ୍ତ ସେଇଠି ହେଡ଼ ଅଫିସ୍‌ରେ ଥ୍ଲା। ଗୂଡ଼ାଏ 
ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ମୁଁ ଏବେ ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲା ଏଠିକୁ ଆସିବା ଭିତରେ ସୁଦୀପ୍ତ 
ଘର ସହ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ପୁଣି ଜମି ଉଠିଚି। ୟା'ଭିତରେ ମାଉସୀ ଆରପୁରକୁ ଗଲେଣି। ମଉସା 
କିନ୍ଧ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ନାରାଜ। ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ। 
ହେଲେ ଘରକୁ ଲାଗି ବାଡ଼ି ବଗିଚା ସବୁ। ସେଠି ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ମୂଲିଆ ହଳିଆ 
ଅଛନ୍ତି, ଏଣୁ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି କହି ସେ ଆଉ ଏ କାଳିମାଟି ମୁହଁ ଧରଚ୍ତି ନାହିଁ 

ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ସୁଦୀପ୍ର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ରାତି ଦଶଟାରେ ଫୋନ୍‌କଲା। ମଉସାଙ୍କ 
ଦେହ ଖରାପ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଟି। ଗାଁରୁ କିଏ ଆସି ଯାଜପୁରଠୁ 
ଫୋନ୍‌ କରିଚନ୍ତି। ତାର ଗାଡ଼ି ନାହିଁ। ଅଗତ୍ୟା ମୋତେ ଲଗାଇଲା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋ ଗାଡ଼ି ସିନା ଅଛି, ଦ୍ରାଇଭର ନାହିଁ! 
ମୁଁ ଟ୍ୟାକ୍ଧି ଗୋଟେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ତା' ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ସେମାନେ ପୁଅ ଝିଅ 
ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ । 
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ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିପଡ଼ିଲୁ। ସେ ବଡ଼ ଡରି ଯାଇଥାଏ । ରାସ୍ତାଟା ସାରା ଚୂପ୍ଚାପ । 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଥାତ୍ି। ମୁଁ ଶୋଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ। ରାତିଟାରେ ଡ୍ରାଇଭର ସହ 
କେହି ଜଣେ ପଦେ ପଦେ କଥା ନ କହିଲେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିବ କେଉଁଠି! ମୁଁ ଅନୁମାନ 
କଲି ସୁଦୀପ୍ର ରାସ୍ତା ସାରା ଚାହିଁଥାଏ। ଛ”' ସାତ ଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା। ପ୍ରାୟ ରାତି ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ଭଦ୍ରକ ପାଖ ଢାବାରେ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ରଖ୍‌ ଚା'କପେ ଖାଇବାକୁ ଗଲା । 

ମୁଁ ସୁଦୀପ୍ତକୁ ଟିକିଏ ଶୋଇଯିବାପାଇଁ କହିବାରୁ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା। ସତରେ 
ଖବରଟୀ ଯେପରି ଭାବରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇଟି, ଏଥ୍‌ରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ସବ୍ରଦିନେ ତାର ଦୁଃଖ ଯେ, ବାପା ତାଙ୍କ ପଶ୍ଚିତିଆମି ଛାଡ଼ି ଗୋଟେ 
ଶ୍ରମିକର କାମ ବାଛି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ସୁଦୂର ସହରରେ, କେବଳ ନଦୀ କବଳରୁ 
ପୁଅକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ। ତା” ପ୍ରତିବଦଳରେ ସେ ତାଙ୍କ ଶେଷ ସମୟରେ କିଛି କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ମୁଁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ତାକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। 

ଗାରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସକାଳ ସାଢ଼େ ଛଂଟା। ଦୂରରୁ ଜାଣିଦେଲୁ ରମା ପଶ୍ତିତେ 
ଆଉ ନାହାରନ୍ତି। ଗାଡ଼ି ଠିଆ ନ ହେଉଣୁ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦ। ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଗଲେ ଭିତର 
ଖଞ୍ଜାକୁ। ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚି ଘଟଣାଟା ଶୁଣିନେଲି। ଗତକାଲି 
ଓପରଓଳି ସବୁ ଦିନପରି ନଇରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇ କେମିତି ଗୋଡ଼ ଖସି ଗଣ୍ଡ 
ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲେ। ଆଖ ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ। ତଳଘାଟରୁ କିଏ ଦେଖ୍ପାରି 
ପାଣିରୁ ଉଠାଇବା ବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ । 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ମଉସାଙ୍କ ପାଦରେ ମୂଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ପ୍ରଣାମଟିଏ କଲି। ପାଦ 
ଦି'ଂଟାରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ନଦୀ ପାଶି ଲାଗିଥୁଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲି। ଏଇ ନଦୀରେ 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ବଳିଦେଇ, ଶେଷଟିକ୍ର ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ଢଂ'ଣ 
ନ କରିଥ୍‌ଲେ ମଉସା- ଶ୍ରମିକଟିଏ ହୋଇ ଗାଁ ମୋହ ଛାଡ଼ି ଶୁଷ୍ଠ ସହରରେ କଟାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଢୀବନଟା। ହେଲେ ଶେଷରେ ସେଇ ନଦୀର ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି କିଛି ଦାଉ 
ରହିଯାଇଥ୍ଲା- ଶେଷରେ ନିଜକୁ ଝାସ ଦେଇଦେଲେ ସଚ୍ତାନମାନଙ୍କ ଉପରୁ ଅଭିଶାପର 
ବୋଝ ଖସାଇ ଦେବାପାଇଁ । 

ooo 


୭୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୋହ 


ଡଜୃର ରାଉତ୍‌ଙ୍କୁ ସହରର ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜରେ ନ ଢାଣିଥ୍ବା ଲୋକ ବୋଧହୁଏ 
କେହି ନ ଥ୍‌ବେ। ଖାଲି ଏଇ ସହରରେ କାହିଁକି ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କୁ ବହୁ 
ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି। ପ୍ରଥମ କଥ୍ଯ ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଡାକ୍ତର। ଟାକିରି ଜୀବନରେ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲା ବ୍ରଲିଚଳି। ବାକି ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲା ସବୁ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଯଥା- କଟକ, 
ପୁରୀ ଓ ଭୂବନେଶ୍ବର ଅଞ୍ଚଳ, ତାହା ସିଭିଲ ସର୍ଟନ ହିସାବରେ ଘୂରି ସାରି, ରିଟାୟାର 
କଲେ। ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର ବଲାଙ୍ଗୀରରେ ପ୍ରାକ଼ିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେଠି ଏତେ ଭଲ ପ୍ରାକୃିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ରେଡ଼କ୍ରସ୍‌ର 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ହେଲେ । ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଚିଫ୍‌ ମେଡିକାଲ ଅଫିସର ଥ୍ବା ସମୟରୁ ଝୁରୂଥ୍‌ଲା, 
ଏଥର ଫେରିଆସିବା ପରେ ଖାଲି ରେଡକ୍ରସ ନୁହେଁ, ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ 
ଲୋଡ଼ିବସିଲା। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ରୋଗୀ ଦେଖା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥୁଲା । 

ଦେଖ୍ବାକୁ ପତଳା ହୋଇ ଶେତା ଗୋରା ଲୋକଟା, ଯେମିତି ଏବେ ଏବେ 
କିଛି ଗୋଟେ ରୋଗରୁ ଉଠିଚି। କିନ୍ଧ ସଦା ହସ ହସ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଫୂର୍ରି। ରେଡକ୍ରସ 
ତଥା ବିଭିନ ଅନୁଷ୍ଠାନ କାମରେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଇ ଦୁଇଶ କିଲୋମିଟର ଚାଲିଯିବାରେ 
ଆପରି ନାଇଁ। ସେ ଯେଉଁ ୧୯୬୨ ସାଲର ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ, ତାକୁ ସକାଳ୍ପ 
ନିଜେ ଧୂଆ ପୋଛା କରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ରଖ୍ଥାଆନ୍ତି ସେ। ଆଉ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ରେଞ୍ଚ୍‌ ସ୍ଟୃଦ୍ଧାଇଭର ଧରି ସେ ଗାଡ଼ିତଳେ ଶୋଇଯାଆର୍ତିୟ ଆଉ 
ଯାହା ମରାମତି ଦରକାର ନିଜେ କରି ନିଅନ୍ତି। ଧନ୍ୟ କହିବ ମଶଣିଷଟାକୁ 
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ଘରେ ବି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ। ସବ୍ରବେଳେ ଲୋକବାକ ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି। 
ଜିତ କେତେବେଳେ କେହି ତାଙ୍କ ଘରୂ କିଛି ନ ଖାଇ ଫେରିବାର କେହି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି 
ସିଏ ସେମିତି ପତଳା ହୋଇ ସାବନା ବର୍ଣ୍ଣର କର୍ମଟଞ୍ଚଳ ନାରୀଟିଏ। କେତେବେଳେ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାଗି, ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ରେ ରେଡ଼ି ହୋଇ ଡକୃର ରାଉତଙ୍କ ସହ ବାହାରି 
ପଡ଼ନ୍ତି ସଭା ସମିତିକୁ କି କାହା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏ 
ନାହିଁ। ଘରେ ଚାକର ପୂଜାରୀ ଜଗୁଆଳି ମାଳୀ ଯାହା କହ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଲୋକ 
ଜଗନ୍ନାଥ। ବୟସ ତାକୁ ବି ପଞ୍ଚାବନ ଡେଇଁଲାଣି। ବାବ୍ର ମା'ଙ୍କ ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରଥମ 
ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କରି ଗାଁ ଘରେ ପିଲାରୁ ବଡ଼ ହୋଇ ବାହାହେଲା 
ଦି'ଥର। ହେଲେ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ଷଟେ, ତା'ପରେ ବହୁ ଟଣା ଓଟରାରେ ବାହା ହେବା 
ପରେ ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଡେଲିଭରି ବେଳକୁ ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ଯାଇ ଗଲା। ୟା'ପରେ 
ଆଉ ନିଜ ପରିବାର କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ। ତା' ନିଢ ବାପା ମା” ରାଉତ 
ଘର ଚାଷ ଗାଁରେ ଦିନ ବିତାଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ସାନବାବୁର ସହରି ଘରେ ଦିହକ ବିତାଇ ଦେଲା। 

ଡକ଼ର ରାଉତଙ୍କ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କଟଟା ବେଶ୍‌ ଗଭୀର। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ 
ଛାଡ଼ି କଲେଜରେ ଆଡ଼ମିଶନ ନିଏ ସେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ସିଟି ହସ୍ପିଟାଲରେ ଆସି ନୂଆ ଜଏନ୍‌ 
କରିଥାନ୍ତି। ଫୁଟବଲ ପଡ଼ିଆରୁ ବାରମ୍ବାର ଗୋଡ଼ବଥା କି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରାପାଇଁ ଗୋଲାର୍ଡ଼ 
ଲୋସନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘା ବ୍ଯାଣ୍ଡେଜକ ଓ ଟିଟାନସ୍‌ ଇଣ୍ଜେକ୍‌ସନ ନେବା ଭିତରେ 
ପରିଚୟ ଜମି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେଇଠୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ପରେ ଆସି ବାଲେଶ୍ବରରୁ 
ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲାବେଳକୁ ସେ ପୂରୀରେ ତିନି ବର୍ଷ କଟାଇ, ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚିଥୁଲେ । 
ମୁଁ ସମ୍ବଲପୂରରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ସେ ସମ୍ବଲପୂରରେ। ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ 
ମୁଁ ଲେକ୍ଚରର ଚାକିରି କରିବା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆଠୋଟି ଜାଗାରେ କାମ କରିଥୁଲି 
ତା' ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସହ ତିନି ଥର ଏକା ଜାଗାରେ ଦେଖା। ୟା'ଠୁୂ ଅଧ୍‌କ ପ୍ରମାଣ 
ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ଆମ ଦ୍ରଇ ପରିବାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କର ଗଭୀରତାର | 

ତାଙ୍କ ପିଲାଏ, ମାନେ ଦ୍ରଇଟି ପୁଅରୁ ବଡ଼ ପୁଅ ଇଂଲଣ୍ଡ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ବାହାହୋଇ 
ରହିଗଲେ । ସାନ ପୂଅ ଏଲାଏଡ଼ ପାଇ ମାଡ୍ରାସଆଡ଼େ ରହିଲାଣି ଗତ ଦଶ ବର୍ଷ ଇନ୍‌କମ୍‌ଟ୍ୟାକ୍ସ 
ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ। ବଡ଼ ପୂଅ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ପ୍ରାୟ ଆସଚି; ଇଂରାଜୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଅବଶ୍ଯ ଥରେ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଦିଅର ବାହାଘରକୁ, ଆଉ ଆସି ନାହାନ୍ତି। ପୁଅ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବର୍ଷ ଆସନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ। ଝିଅଟି ତିନି ଚାରି ଥର ଆସିଲାଣି ବାପ ସହ, 
ହେଲେ ଭାରତ ବା ଭାରତୀୟଙ୍କ ସହ ସମର୍କଟା ତା ମାଂ ପରି; ମାନେ ବର୍ଗମାନ 
ବି ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଧାରଣା ଭାରତର ସମ୍ରାଟ ହେଲେ ଇଂରେଜମାନେ। ସାନ ପୁଅର 


ଦିଓଟି ପିଲା- ବର୍ଷରେ ଶୀତଦିନ ଛୁଟି ଓ ଖରାଛୁଟିରେ ବାପା ମା ଆସନ୍ଧ ନ ଆସନ୍ଧ 
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ପିଲାଏ ପ୍ରାୟ ଆସତ୍ତି। ରହଣି ସେଇ ହପ୍ରାଖଣ୍ଡେ ପୂଜାରେ, ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଖରା ଛୁଟିରେ । ମନଦୁଃଖରେ ଫେରିଯାଆନି ପିଲାଏ । 

ଡ଼ର ରାଉତ ରୋଟାରୀ କବର ମେମ୍ବର। ଆଗରୁ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ 
ବିଭିନ୍ନ ସହରରେ ରୋଟାରୀ କୁବ ମେମ୍ବର ହୋଇ ଆସିଚଚ୍ତି। ଏଠି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ଥ୍ଲେ। ମୋତେ ବି ସେ ଭରି କରିଥ୍‌ଲେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ମେମ୍ବର କରି, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ନୂଆ କରି ରୋଟାରୀ କୁବ। ରୋଟାରୀ ଜଗତରେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନାମ ଡୀକ। କାରଣ ସେ ଜଣେ ' କର୍ମୀଂ ଯେଉଁ କାମ ଦିଅ ସେ ନାହିଁ 
କରିବେ ନାହିଁ ଓ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସୂଚାରୁରୂପେ କାମ ତୁଲାଇ ଦେବେ। 

ଆମେ ଏଥର ଠିକ୍‌ କଲୁ ମାଡ୍ରାସ ଅଞ୍ଚଳର ରୋଟାରୀ କନ୍‌ଫରେନୃକୂ ଯିବ, 
କାରଣ ରୋଟାରୀ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ମାଡ୍ରାସକୁ ଆସୁଚନ୍ତି ନିଜେ। ଆଉ କେହି 
ଯାଆନ୍ତୁ ନ ଯାଆନ୍ସ ଡ଼ର ରାଉତ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ। କାରଣ ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି। ବିଶେଷକରି ନାତି ନାତୁଣୀ, ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ବାଙ୍ଗାଲୋର, 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଇତ୍ଯାଦି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଏଡ଼ାଇ, କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ କହି ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ରହିଯାଆତି। 
ଏଥର କିଚ୍ଛୁ କାହାରିକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଆମକୁ ଧରିଲେ ସାଙ୍ଗରେ। ଆମ 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କପାଇଁ ଟିକେଟ ମଧ୍ଯ ଆଗତୁରା କରି ପକାଇଲେ । ବାହାରିଲୁ। 

ମାଡ୍ରାସରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଘରେ ଆମେ ଦୁଇ ପରିବାର ରହିଲୁ। ଏତେ ବର୍ଷର 
ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ତାଙ୍କ . ପୁଅ ଆମକୁ କାକା ଓ ଖୁଡ଼ୀ ସମ୍ବୋଧନ କରେ ଏବଂ ସେପରି 
ମାନ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରେ। ଘର ଲୋକପରି ତାଙ୍କ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ରେ ଆମ ବିଛଣା ହେଲା। ଡଢ଼ୃର 
ରାଉତ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ସହ ଶୋଇଲେ। ଭାରି ମଜା ହସଖୁସିରେ 
ଦିନକ କଟି ଯାଇଥାଏ। ଡକ଼ୂର ରାଉତ ଏମିତିରେ ହସଖୁସି, ଥଟା ତାମସାର ମଣିଷ । 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସବୁବେଳେ ସବୁ କଥାରେ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ହସ, ତାଂ ସାଇଗକୁ ପରିହାସ। 
ଆଉ ତାଙ୍କ ଦଶ ବର୍ଷର ନାତୁଣୀ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେଁ। ଅଜାର ପଦେଢ଼ୁ ତାର ପଦେ। 
ଆଉ ଛଂ ବର୍ଷର ନାତି ଟୋକା ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥାଏ ପଦେ ପଦେ । 

ତା'ପରଦିନ କନ୍‌ଫରେନୃ ଆରମ୍ଭ । ସକାଳୁ ଆମେ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ପିଲାଏ 
ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲେଣି ସ୍ତୁଲ। ସେଦିନ ଶୁକ୍ରବାର। ଆମେ କନ୍‌ଫରେନ୍ମରୁ ରାତିରେ ଫେରିବା 
ବେଳକୁ ସିଆଡ଼ୁ ଖାଇପିଇ ଫେରିଲୁ। ପିଲାଏ ମା'ଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ମନା କରିବା ସଦ୍ତେେ 
ଆମପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ଲେ । ଘଣ୍ଟାଏ ଗପ କରି ଶୋଇଲେ। ତା'ପରଦିନ ଶନିବାର, 
ପିଲାଙ୍କ ଛୁଟି। ଆମେ କିନ୍ଧୁ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇଦେଇ ବାହାରିଲୁ- ପିଲାଏ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲେ। ଆଜି 
ଫେରିବାକୁ ଆହୁରି ଡେରି ହେଲା, କାରଣ ଆଜି ଥଲା ସ୍ପେଶାଲ ନାଚଗୀତର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଓ ତା'ପରେ ବାଂକ୍ରେଟ। ରାତିରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ସାଢ଼େ ଏଗାର, ପିଲାଏ ଶୋଇଲେଣି। 
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ରବିବାର ସେମିତି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ, ରେଡ଼ି ହେଉଛୁ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇବୁ କନ୍‌ଫରେନୃ 
ଯିବାକୁ। ନାଡ଼ଣୀ ଆସି ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲରେ ମୁହଁ ହାଶ୍ରି କରି ବସିପଡ଼ିଲା। ଡଜ଼ୂର 
ରାଉତ କହିଲେ, ‘କିଲୋ ମହାରାଣୀ- ଗୁଡ୍‌ ମଶ୍ଣ୍ଣି।” ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। 
ଏତିକିବେଳକୁ ନାତି ବି ଆସି ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା। ତାକୁ ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଣିଂ କହିଲାରୁ ସେ 
ବି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି। ଡକୂର ରାଉତ କହିଲେ, “ଓଃ ରାଗିଯାଇଚ ପରା, କ'ଣ କରିବା 
କହ, ଏଇ ଯେଉଁ କନ୍‌ଫରେନ୍ସ ଚାଲିଚି.. - 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ, ବୋହୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ଆଉ କେବେ ଆସନ୍ତି 
ଯେ, ଏଇ ଯେ ପ୍ରଥମ ଆସିଲେ, ସିଏ ପୁଣି ଘରେ ରହିବା ନ ରହିବା ସମାନ- 
ପିଲାଏ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କାଲିଠୁ ବ୍ଯସ୍ତ। ଆପଣମାନେ ଦୁଇ ଜଣ ଆସି ମାସେ ଦୃଇ ମାସ 
କଟାଇଲେ ସିନା ଆନନ୍ଦ!” 

ତାଙ୍କୁ ଡକୂର ରାଉତ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତାଙ୍କ କର୍ମକ୍ଷେଦ୍ର - 
ରେଡ୍‌କ୍ରସ, ରୋଟାରୀ, ଅନ୍ଧବଧୀର ଆସୋସିଏସନ ଇତ୍ଯାଦିର ନାମ କହିବାବେଳକୁ ନାତୁଣୀ 
ଧାଇଁ ଆସିଲା ଚିଜ଼୍ାର କରି- ତା' ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଭରି, କହିଲା- “'ରଖମ ତମ 
ରେତ୍‌କ୍ରସଟ ରଖ ତମ ରୋଟାରୀ। ଆଉ ଦୁଇ ଟାରିଟା ବର୍ଷରେ ଆମେ ସବ୍ର କଲେଜ 
ଦ୍ବାର ମାଡ଼ିବୂ ଯେ ତମକୁ ଆମେ ଖୋଚିବୁ କି ନାହିଁ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ଆମ ଜୀବନରେ 
ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକରେ ସିନା ତମର ଦରକାର! ତା'ପରେ କ”ଂଣ ଆମକ୍ର ତମେ ଏମିତି 
ତମ ପଛରେ ଧାଇଁବାର ପାଇବ- ଆମେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ?”' 

ତା' କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ନେଲେ ତଢ଼ର ରାଉତ। ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
କଥା ନ ଥ୍ଲା। ସେ ନାତୁଣୀକୁ ଚୁମା ଖାଇ ପକାଇଲେ । ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । 

ଜୋତା ମୋଜା ଖୋଲି ପକାଇଲେ। ମୋତେ କହିଲେ, “ତମେ ଦି'ଜଢଣ ଯାଅ, 
ଆଜି ତ ସରିବ ଶୀଘ୍ର ପଳାଇ ଆସିବ।” ଆମେ ବି ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲୁ ନାଇଁ। ଘରେ 
ରହିଲୁ । ଡକୃୂର ରାଉତ ଦିନସାରା ଘରେ ପିଲାଙ୍କ ସହ ମଉଚ୍ଚରେ ମାତି ରହିଲେ। 

ଫେରିବା ଟିକେଟ ହୋଇଥଲା ତା'ପରଦିନ। ସେ କିନ୍ତୁ ରହିଗଲେ ଟିକେଟ କ୍ଯାନସଲ୍‌ 
କରି। ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ଫେରିଆସିଲୁ। ଡକୂର ରାଉତ ଫେରିଲେ ପ୍ରାୟ ଦଶ ଦିନ 
ପରେ । ସହରରେ ପହଞ୍ଚି ପ୍ରଥମେ ରେଡ୍‌କ୍ରସ ସେକ୍ରେଟାରୀ ପଦରୁ ଓହରି ଗଲେ । ରୋଟାରୀ 
ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଯେତେସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କର୍ମକର୍ଗା ଥ୍ଲେ ସେଅଥ୍‌ରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ ଖାଲି 
ସାଧାରଣ ସଭ୍ଯ ହୋଇ ରହିଲେ। ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ାକରେ ଆଉ ଉପରେ 


ପଡ଼ି କାମ କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। ଏପରିକି କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ ‘ବୁଢ଼ା ଲୋକ 
ଉପରେ କାହିଁକି ?? କହି ଟଳାଇ ଦେଲେ। 
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ପ୍ରତି ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ ଥରେ ମାଡ୍ରାସ ଯାଇ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହି ଫେରିଲେ। 
ଏହି ବର୍ଷକ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ଥର ଗଲେଣି । 
ooo 
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ଭାବାନ୍ତର 


oo 
ରିଟାୟାର କରିବାବେଳକୁ ତିନି ପିଲାଙ୍କ କାମ ପ୍ରାୟ ଛିଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା। ବଡ଼ ପୁଅ 
ଚାକିରି କଲାଣି ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା। ଝିଅ ବାହାଘର ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା। ସାନ ପୁଅ ଭଲ 
ପଚୂଥ୍ଲା ପ୍ରଥମରୁ । ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କରୂଥ୍‌ଲା, ସେଇ ବର୍ଷ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ବି ସିଏ। 
ଦି' ଚାରିଟା ଭଲ କମ୍ପାନୀରୁ ଅଫର୍‌ ପାଇ ତାର ମନ ମୁତାବକ ବାଛି ସେ ବି ବସାରୂ 
ଉଡ଼ି ଯାଇଥଲା, ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବୁ ସରଢାରୀ ଘରୁ ନୂଆପଲ୍ଲୀ ନିଜ ଘରକୁ ଉଠି ଆସିବା 
ବେଳକ୍ର। ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ଯାହାକୁ କହଚର୍ତି 'ଘରଣୀଚେତାଳ”। ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିବାରେ ତାଙ୍କରି ଦାନ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ। ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ ଅଫିସ ଭଲ ତ ସେ ଭଲ। 
ଅବଶ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ସହ ହସ ଖେଳ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ଯୋଗଦେଇ ଆସିଚଚ୍ତି ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଗାଳି ଶୁଣିଛଚି ଏଇ ଖେଳପାଇଁ। ଆଜି ଏଟା ଭାଇଁଟି ତ କାଲି 
ତାଲିଆ ବଢ଼ି ଭାଟିଚି। ଏସବୁପାଇଁ ଏଇ ବୁଢ଼ା ଦାଯୀ। ପିଲାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଖେଳ 
ଆଉ ବଦମାସୀ ଶିଖାଇ ନଷ୍ଟ କରିବାର ମୂଳ ଏଇ ବୃଢ଼ା। ପିଲାଏ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି 
ବାପାଙ୍କ ତରଫରୁ। ହେଲେ ମାଂଙ୍କ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଚୃପ୍‌ଚାପ୍‌ ପଢ଼ାରେ ଯାଇ ବସନ୍ତି। 
ଆଉ ବିଶ୍ଵନାଥ ମଧ୍ଯ ଦୋଷୀଟିଏ ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ ହସି ହସି ତାଙ୍କ ଟେବୁଲରେ 
ଯାଇ ବସିପଡ଼ନ୍ତି ସରଵାରୀ ଫାଇଲ ଧରି । 

ଇଏ ଗଲା ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା। ପିଲାଏ ସବୁ ବାହାସାହା ହୋଇ ନିଜ 
ନିଜ ସଂସାରରେ ବ୍ଯସ୍ତ। ଚିଶ୍ଵନାଥ ବାବ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଅପର୍ଣ୍ାଙ୍କ ସହ ଏକା ଏକା ବସି ଭାବନ୍ତି 
ଏଡ଼େବଡ଼ ଘର ଆଉ କଂହାପାଇଁ। ଭପରେ ତିନୋଟି ଶୋଇବା ଘର ତିନି ପିଲାଙ୍କପାଇଁ 
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ଆଉ ତଳେ ଦି'ଟା। ଗୋଟେ ନିଜପାଇଁ ତ ଆଉ ଗୋଟେ ଆଇଲାଗଲାପାଇଁ କରିଥ୍‌ଲେ। 
ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ତଳେ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ ପଛକୁ ଖାଇବା ବାରନ୍ଦା, ରୋଷାଇ, ଷ୍ଟୋର, ଠାକୁର 
ଘର ଆଉ ଗ୍ୟାରେଜ। ଗ୍ୟାରେଜ ପଛକୁ ଦୁଇଟା ବଖରା ଚାକର ବାକରଙ୍କପାଇଁ। ଏଡ଼େବଡ଼ 
ଘରକୁ ଲୋକ କାହିଁ! ଭାଗ୍ଯକୁ ତାଙ୍କରି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ରିଟାୟାର କରିଥବା ସୁର ଡ୍ରାଇଭର 
ଭଡ଼ା ଘରୁ ଆସି ଏଇଠି ପଛଘରେ ତା” ବୋହୂ ଆଉ ନାତିକୁ ନେଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି; ସ୍ତ୍ରୀ 
ତାର କେବେଠୁ ମଲାଣି। ଦରକାରବେଳେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ସେ ସବୁଆଡେ ନେବା ଆଣିବା 
କରେ । ବଜାର ଡାକ୍ତରଖାନା କାମ ମଧ୍ଯ ତାହାରି। ହାତରେ ଚଳିଯାଉଛି। ଘର ଲୋକପରି 
ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି ସବୁ କଥାରେ ସେଇମାନେ। ଠିକା ଚାକରାଣୀ ଆସି ବାସନ ମଜା, ଘରସଫା, 
ଲୁଗାସଫା କରିଦିଏ । ସେ ସବ୍ର ଦିଗରୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ। ହେଲେ ଘରଟା ଖାଲି ଖାଲି। 
ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ବ୍ରଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ପିଲାଙ୍କ ଛୁଟିକୁ। ପୂଜା ଛୁଟିରେ ପିଲାଙ୍କ ଛୁଟିସହ ବାପ 
ମା'ଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଛୁଟି ମିଳିଗଲେ ଏଇଠି ସବ୍ର ଆସି ଜମନ୍ତି। ଦି'ଥର ତିନିହେଁ ମିଶି ବାପା 


=~ 


ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ, ପୂଜାରେ ଯାଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ବାଙ୍ଗାଲୋର, ମାଡ୍ରାସ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି। ପିଲାଙ୍କ 
ଖରା ଛୁଟିରେ ତ ଚାକିରିବାଲାଙକୁ ଛୁଟି ନାଇଁ, ଏଣୁ ନାତିନାତୃଣୀ ସବ୍ର ଏଇଠି ଜମନ୍ତି 
ପ୍ରାୟ। ସେତିକିବେଳକୁ ମାଂମାନଙ୍କ ତାଗିଦା, ‘ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପିଲାଏ ଦି” ଦି'ଘଣ୍ଟା ପଢ଼ିବାକୁ 
ବସିବେ।” ସେଇଟା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କାମ। ସକାଳଟା କୌଣସିମତେ ବସାଇ ଦେଇ ହୁଏ 
କିନ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ଆଜିକାଲି ଟି.ଭି. ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସବୁ। କେତେ ଘଣ୍ଟା କେତେ ମିନିଟ୍‌ରେ 
କି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପିଲାଙ୍କ ଚିଭ ଅଗରେ । କାହାର ଫିଲିସ୍ତ ଟପ୍‌ ଟେନ୍‌ ତ କାହାର ଓଏ 
ଓଏ। ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ବସାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାଇଁ ଆଉ। ଏଣେ ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଟି.ଭି. ସିରିଆଲଗୁଡ଼ା ଦେଖ୍ବା ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି। କାମ କିଛି 
ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଦେଖ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସିରିଆଲ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଗୋଟେ 
ଉତ୍ସୁକତା ମାଡ଼ି ବସିଥାଏ, ‘କଣ ହେଲା!’ 

ପିଲାଏ ସବୁ ଆସିଲେ ଘରେ ଭିଡ଼ ବଢ଼େ। ସୂର ଡ୍ରାଇରରର ବୋହୂ ଆସି 
ରୋଷାଇ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ। ତା” ସ୍ଵାମୀ ପିଅନ୍‌ ଅଛି ବ୍ରହ୍ମପୂରରେ। ମାସକୁ 
ଦିଅର ରବିବାର ଦେଖ୍‌ ଆସେ। ଯେଉଁ କେତେଦିନ ସେ ରୋଷାଇ କରେ ଏଠି, ତା” 
ଶ୍ନଶୁର ଆଉ ଆଠ ବର୍ଷର ପୂଅ ଏଇ ରୋଷାଇରେ ଖାଆନ୍ତି। କ୍ଷତି ନାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାରେ, 
ଏଡ଼େବଡ଼ ବଂଶଟାକୁ ରୋଷାଇ, ଅପର୍ଣ୍ଣା କଣ ପାରନ୍ତେ ? ଏମିତି ତ ଅଧାଦିନ ଅପର୍ଣ୍ଣା 
ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ତରକାରି ପିଠା ମିଠା ଯାହା ଯେମିତି ହୁଏ ପଠାଇ ଦିଅଚ୍ତି; ନ ହେଲେ 
ବା ସବରଦିନେ ତିନିଟା ଲୋକ ଖାଇଲେ। ସେଇମାନେ ହିଁ ତ ସବ୍ର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାର ସାଥୀ । 

ଶନିବାର। ଖ୍୍‌ଆପିଆ ଶୀଘ୍ର ସରିଯାଇଛି। ପିଲାଏ ସମସ୍ତେ ବସିଯାଆନ୍ତି ଆସି 
ସିନେମାରେ। ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ପଛକୁ ଶୋଇ ଶୋଇ ସିନେମା ଦେଖା 
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ଚାଲିଛି। ଡାଇନିଂ ବାରଶ୍ଡାଟା ବଡ଼ ଲମ୍ବା ହୋଇ; ତାରି ଗୋଟେ କଡ଼ରେ ଚେୟାର 
ଆଉ ଡିଭାନ ସବ୍ର ପଡ଼ିଛି, ଟି.ଭି. ମଧ୍ୟ ସେଇଠି। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଡାଇନିଂ ଚେୟାର 
ସବୁ ବୁଲାଇ ଏକାଥରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଲୋକ ଦେଖ୍‌ପାରିବେ। ଶୋଇବା ଘରୁ ଆଣି 
ଟି.ଭି.କୁ ସବୁଦିନିଆ ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵନାଥ। ସୂର ତ୍ରାଇରର ତା ବୋହୂ ନାତି 
ପିଲା ଆଉ ଅପର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରାୟ ଖାଇସାରି ବସି ଯାଆନ୍ତି ସବୁଦିନେ ଖରାବେଳେ ଓ ରାଡିରେ। 

ସବୁ ସିନେମା ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେନା। ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲରେ ବସି “କଥା 
ପଢୂଥ୍ଲେ ବିଶ୍ଵବନାଥ। କେଉଁ ଏକ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରାପ୍ରବୟସରେ ଅତୀତ କଲେଜ ଜୀବନର 
ପ୍ରେମିକା' ଗପଟିଏ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନ ଫେରିଗଲା ସେଇ ଅତୀତକୁ। କଲେଜ 
ଜୀବନରେ ସେ ଥୁଲେ ଭଲ ଖେଳୁଆଡ଼୍‌। ଫୁଟବଲ, ହକି ଦୁଇଟା ଖେଳରେ ସେ ୟୂନିଭର୍‌ସିଟିକୁ 
ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କରିଥ୍ଲେ ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ କ୍ରିକେଟ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଖେଳୁଥ୍‌୍ଲେ। ହେଲେ 
ଢ୍ରିକେଟ ଖେଳଟାକୁ ମାଇଚିଆ ଖେଳ ବୋଲି ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି ସେ। ସେ ବର୍ଷ ପୁରୀ 
କଲେଜରୁ ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଟନ ଖେଳିବାକୁ ଆସି ଅନୁରାଧା ମହାନ୍ତି ଚମ୍ପିଆନ ହେଲା, ସବ୍ର 
କଟକ ଟୋକିଙ୍କ ମୁହଁ ଚୋପା କରି। ସେଇ ଖେଳରୁ ତା' ସହ ପରିଚୟ। ବ୍ୟାଡମିଣ୍ଟନ 
ତ ସ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଖେଳ ବୋଲି ବିଶ୍ଵନାଥ ତା” ଦ୍ଵାର ମାଡ଼ନ୍ତିନି। ଅନୁରାଧାସହ ପରିଚୟ 
ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନିଶା। ବ୍ୟଯାତ୍‌ମିଣ୍ଡନ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଆଉ ସେ ବର୍ଷ 
ହିଁ ହେଲେ କଲେଜ ଚମ୍ପିଆନ। ତା'ପରେ ଇଣ୍ଟର କଲେଜ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସମ୍ବଲପୁର, ସେଠି 
ପୁଣି ଦେଖା ଅନୁରାଧାସହ। ସେଇଠୁ ୟୂନିଭର୍‌ସିଟିପାଇଁ ଖେଳିଲେ ଦୁଇ ଜଣ। ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇଗଲେ ଗୌହାଟୀ ପୂଣି ପୁନା। ତାର ବ୍ଯବହାର, ତାର ରୂପ ସବୁଥ୍‌ରେ ମୂନ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ବନାଥ । ସେ ମଧ୍ଯ ତା କଲେଜ ଗ୍ରୁପ ଛାଡ଼ି ସବୁବେଳେ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ 
ସହ ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲା। ତା ବ୍ଯବହାର କଥାବାର୍ାରୁ ବିଶ୍ଵନାଥ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବିଶେଷଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଠ। ନିଜ ଦ୍ରର୍ବଳତା ତ ପ୍ରଥମରୂ। ହେଲେ ପଦେ ପ୍ରେମ 
କଥା କହିପାରି ନ ଥୁଲେ ବିଶ୍ବନାଥ। ଏମିତି ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ରଇ ବର୍ଷ 
ମିଳାମିଶା ଭିତରେ ସାନିଧ୍ୟପାଇଁ ଉଭୟ ଛଟପଟ ହୋଇଛଚ୍ତି। ଖେଳିବାକୁ ଯାଇ ସବ୍ର 
ସହରରେ ଦ୍ୂଇ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବୁଲାବ୍ରଲି କରି କଟାଇଛଚି, କିଚଧ ଜିଭ ଅଗରେ 
ସେଇ ତିନୋଟି ପଦ କହିବାର ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରି ନାହାର୍ରି। ସ୍ପର୍ଶ ଭିତରେ ରିକ୍ସା 
ବା ଟେକ୍ଳିରେ ବସିବାବେଳେ ଯେତିକି ସେତିକି। ସିଟ୍‌ ଉପରେ ୟାଙ୍କ ହାତ ଆଉ ତା'ହାତ 
ଅଧ ଇଞ୍ଚ ବ୍ୟବଧାନରେ ଥରି ଥରି ପଡ଼ିରହିଛି। ଆଉ ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ତା” ହାତ ଉପରେ 
ରଖ୍ଦେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି କି ତା” ହାତକୁ ନିଜ ହାତ ଭିତରେ ଉଠାଇ ନେଇପାରି 
ନାହାନ୍ତି। କେବେ କେବେ ସ୍ପ୍ରେ ଆସେ ଅନୁରାଧା। ଆଖ୍‌ରେ ତାର ଆଶା ଆଉ 
ଓଠରେ ମିଠା ହସଟା ସେଇମିତି ଆଗପରି। 

୮୩ 
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ହଠାତ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିଗଲା। ପିଲାଏ ବ୍ଯସ୍ତ। ଅପର୍ଣ୍ଣା ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟବାଲାଳ 
ଚଉଦ ପୂରୂଷ ଭଝାଳି ଦେଇଗଲେ । ହେଲେ କଣ ହେବ, ସହର ସାରା ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଉଛି। 
ଫୋନକରି ବୁଝିଲେ ପୁରା ସହରରେ କରେଣ୍ଟ ନାଇଁ । ଖବର ନିଆଯାଉଛି। କେତେବେଳେ 
ଆସିବ କହି ହେଉ ନାହିଁ। ଅଗତ୍ୟା ପିଲାଏ ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହି ଗପ ଜମେଇଲେ। 
ତଳେ ତ ବିଛଣା ପଡ଼ିଥୁଲା ତକିଆ ସବୁ ଆଣି ଗଡ଼ିଲେ। ବଡ଼ ପୁଅର ବଡ଼ ଝିଅ 
ଆଉ ଝିଅର ବଡ଼ ଝିଅ ବୟସ ପାଖାପାଖ୍‌ ସାତ ଆଉ ଆଠ। ସେମାନେ ଶୋଇବା 
ଘର ବିଛଣାକୁ ଭଠିଗଲେ। ଏଠି ରହିଲେ ସାନର ପୁଅ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ, ଝିଅର ପୁଅ 
ପାଖାପାଖ୍‌। ୟାଙ୍କ ଗପ ଭିନେ ରକମଗ। ରକେଟ ଆଉ ବୁଲେଟ ଟ୍ରେନ କି ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ବା 
ଗାଡ଼ି ଏକ୍ରିତେଣ୍ଡ | 

ଅପର୍ଣ୍ଠୀ ଚୂପ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। ସେ ବି ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳ 
କଥା। ତାଙ୍କର ଭାଇ ଭଉଣୀ ମିଶି ଦଶ। ବାପରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ 
କିପରି କେଳାଣି। ଛ”'ଟା ଭାଇ ବେଶ୍‌ ପଢ଼ାପଡ଼ି କରି ଭଲ ଚାକିରି କରି ସବ୍ର ଗିଟାୟାର 
କଲେଣି, ଖାଲି ସାନଟାକୁ ଛାଡ଼ି। ଜୋଇଁମାନେ ମଧ୍ୟ ସବୁ ଚାକିରିଆ; ରିଟାୟାର କଲେଣି 
ଦି'ଚଜଣ ତାଙ୍କୁ ମିଶାଇ। ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ରାମ ବାବୁ କଥା। ରାମ ବାବୁ 
ତାଙ୍କ କାକାଶ୍ରଶ୍ରରଙ୍ ଘର ରଡ଼ାଟିଆ ଘର ପୁଅ। କାକାଙ୍କ ତିନି ଝିଅ ଆଉ ୟାଙ୍କ 
ଚାରି ଝିଅ ପିଛା ସାଇକେଲ ମାରୂଥ୍‌ଲା ସିଏ। ବଡ଼ ଝିଅ ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ବେଳକୁ 
ସବା ସାନ, ସ୍କୁଲରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ। କିଚ୍ଧ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଛା 
ସେ ସାଇକେଲ ମାରୂଥ୍ଲା। ହୁଏତ ଶୋଇ ଶୋଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା ତା'ରି କଥା ଭାବୁଥ୍‌ବେ; 
ଆଜି ଯେମିତି ବିଶ୍ଵନାଥ ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ ଅନୁରାଧା କଥା! 

ହଠାତ୍‌ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କ କଥାରେ 'ଲଭ୍‌' ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ବିଶ୍ଵନାଥ ତାଙ୍କ କଥା ଆଡ଼କୁ 
କାନ ଢେରିଲେ। ଗୋଟେ କହୁଛି ଆରକୁ “ତୁ କାହାକୁ 'ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ କହିଛୁ?” 
ବିଶ୍ଵନାଥ ଚମକିପଡ଼ିଲେ। ଆହୁରି କଣ ଶୁଣିବାପାଇଁ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ରହିଲେ। ଆର 
ଟୋକା କହୁଛି “ନାଇଁ ତ, ଡ଼ କଣ କହିଛୁ।” ଏ ହୀରୋ ପୂଣି କହିଲା- "ହଁ, 
ମୁଁ ଆମ ଢ୍ଲାସ ମିସ୍‌ଙ୍କ ଝିଅର ହାତଧରି ତାକ୍ର କହିଲି- “ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ” ପୁଣି 
ପ୍ରଶ୍ନ ସେ କଣ କହିଲା? ଉତ୍ତର- “ସିଏ ହସି ହସି ମୋ କାନରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ 
କହିଲା- “ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ।” | 

ବିଶ୍ଵଜାଥଙ୍କ ଭାବାନ୍ତର ହେଲା। ଅନୁରାଧା ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚଟାହିଁଚି। ଆଖ୍୍‌ରେ ଆଉ ଓଠରେ ତାର ହସଟା ବିଦୁପ କଳାପରି ଅନୁଭବ 
କରୂୁଥ୍ଲେ ସେ। 
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ବାପା 


= 


ବାପା ବସିଥ୍‌୍ଲେ ତଳେ। ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କବାଟଟା ଭଲ କରି 
ଖୋଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲି। ତଳେ କାହିଁକି ଆଜି ବସିଚନ୍ତି। ସବୁଦିନେ ଏମିତି 
ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା ଉପରତାଲାକୁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌ର କବାଟଟାକୁ ଟିକିଏ 
ମେଲାକରି ଚାହିଁଦିଏ। ବୟସ ୮୫ ଡେର୍ଭଲାଣି। ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ସେ ଶୋଇଥାନ୍ତି- 
ଆଖ୍ବୁଜି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଧୀରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଉପରଡୁ ଉଠିଯାଏ। ନ ହେଲେ 
କବାଟଟା ଆଉ ଟିଢେ ମେଲା କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହେ- “କ'ଣ ଶୋଇନ ?” ସେ 
ମୁହଁ ଟେକି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦିଅନ୍ତି। ଆଖ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଭରଗିଉଠେ- ପାକୁଳା 
ପାଟିଟା ତ ସବ୍ରବେଳେ ହସଖୁସିଆ ଦେଖାଯାଏ। କହଚରି- “ଆଇଲୁ- କେଡ଼େ ଡେରି 
କରୁଚୁ ସବରଦିନେ। ଯା ଯା ଶୀଘ୍ର ଖାଇନେ।' ମୁଁ ଉପରକ୍ର ଭଠୁ ଭଠୁ ଭାବେ- “ବିଚରା 
ଏକା ଏକା ସାରାଦିନ ରହୁଛରି। 

ଆଜି ତଳେ ବସିଥୁ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଆଗେଇଗଲି ମୁଁ। ମୋର ଉପସ୍ଥିତି 


ଅନୁଭବ ଵରି ସେ ଚମକିଲାପରି ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଧରି ଉଠାଇ ଖଟରେ ବସିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି ତଳେ ପଫଡ଼ିଥ୍‌ବା 
କଟାଗୁଆଗୁଡ଼ାକ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ସେ ବାଁ ହାତରେ ଧରିଚରି। ଆହୁରି କିଛି ପଡ଼ିଟି। 
ବୋଧହୁଏ ବସି ଗୋଟାଭ ଥୂଲେ। ସେ ବହୁତ ପାନ ଖାଆନି। ତାଙ୍କୁ ଢିତ୍ଧ ପାନ 
ଖାଇବା ମନା। ସେ ଦାନ୍ତ ଲଗାଇ ପାନକୂୁ ଟୋବାନ୍ତି। ଗୁଆ ସବୁ ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିରେ 


ପଶି କଳରେ ଘା କଲାଣି। ଯେତେ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଆ କଲେ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନାହିଁ। ଚୂପ୍‌କରି 
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ଚାକରକୁ ପଠାଇ କଟା ଗୁଆ ମଗେଇ ନିଅଚ୍ଚି। ଏଣୁ ତାକୁ କେହି ଦେଖ୍ଦେଲେ, ବିଶେଷକରି 
ମୁଁ କିମ୍ଭା ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଦେଖ୍ଦେଲେ- ସେ ଏମିତି ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଚି। ଚୋର 
ପରି ହେବେ ସେ, ଆଉ ଆମେ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି ରହୁ। ପରେ ଚାକର 
ବାକରଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଉ। ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏପରି ଚୋରପରି ଲୁଚାଇବା ଦେଖ୍‌ଲେ ହସ 
ଲାଗେ। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ରାଗ ମଧ୍ଯ । 

ସେ ଖଟ ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଘୁଞ୍ଚି ବସିଥ୍‌ଲେ। କେମିତି ଗୋଟେ ଖରାପ 
କାମ କରିଥ୍ବାରୁ ଲଜିତ ହୋଇ କାକୂସ୍ଥ ପରି ବସିଥ୍‌ଲେ। ଯେମିତି ଗୋଟେ କଇଁଛ 
ତାଂ ଗୋଡ଼ ମୂଣ୍ଡ ଲୁଚାଇ ବସିଯାଏ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି। ପାକୁଆ ପାଟିରେ 
ଗାଲ ସବ୍ର ଠାକରା ହୋଇଗଲାଣି। ଚମଡ଼ା ସବୁ କ୍ରଞ୍ଚ କୁ ହୋଇ ଗୋଟେ ଶୁଖୁଲା 
ପଇଡ଼ ପରି ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଚି। ଶୁଖ୍‌ ଶାଖ୍‌ ମୁହଁଟା ଛୋଟ ହୋଇଗଲାଣି- ଦେହଟା ବି। 

ହଁ ହେବ ନାହିଁ। ବୟସ ପଞ୍ଚାଅଶି ଡେଇଁଲା। ଦିନକୁ ଦିନ ମଣିଷଟା ସାନରୁ 
ସାନ ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୂଚି। ସତରେ ମୂହଁଟା ସାନ ହୋଇଯାଇଚି ନା ଦେହ? 
ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଦଶ ଇଞ୍ଚର କସରତ କଲା ଦେହ। ମା ମଲାପରେ ଘରେ ଅଳସୁଆ 
ହୋଇ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲେ। ଘରେ କିଛି ବର୍ଷ ବସିଯିବା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଣ୍ଟା 
ପାଖଟା ମୋଟା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଯୁବା ବୟସ ସାରା ଖେଳ ଆଉ ବେଶ୍‌ କର୍ମରତ 
ଜୀବନ କଟାଇଥ୍‌ଲେ ସେ। ଏଣୁ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ତେ ପୁଅ ବୋହୂ ପାଖରେ ବସି ବସି 
ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଭାଇମାନଙ୍କ ପରି ଥନ୍ତଲ ପେଟ ନାଇଁ କି ଟିକେ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ ସଁ ସଁ ହୁଅଚ୍ତି ନାଇଁ ବୋଲି କେତେ ଗର୍ବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଖାଇବା ପିଇବା 
ମଧ୍ଯ ଜବର । ମନେପଡ଼ିଲେ ହସିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ, ଦୁଧସର ଖାଇବା ନେଇ ମା କିପରି 
ସବୁଦିନେ ମଧ୍ୟସ୍ଥି କାମ କରି ଆସିଥାଏ । 

ପାଞ୍ଚ ସେର ଦ୍ୂଧର ଏଡ଼େ ମୋଟା ସର ସବୁଦିନେ ବାବା ଖାଆନ୍ତି। ମୋର 
ବି ଲୋଭ ଥାଏ। ହେଲେ ପିଲାଙ୍କର ସେଥ୍‌ରେ ଆଶା କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ବାପା 
କହିଲେ; ସେତେବେଳେ ଆମପାଇଁ ଦେବତାର ତଳକୁ ଥ୍ବା ମଣିଷଟା। ମା କଥାବାର୍ଗା 
ବ୍ୟବହାରରେ ଏମିତି ଏକ ଆସ୍ଥାନରେ ବାପାଙ୍କୁ ବସାଇ ଥାଏ ଯେ ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ବାପା 
ଏକ ଦେବତୁଲ୍ୟ ମଣିଷ। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲି, ଚାରିଟା ଝିଅରେ 
ଗୋଟେ ପୁଅ ମୁଁ, ଏଣୁ ଟିକିଏ ଗେହ୍ଲା ଆଉ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଜିଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି ବି। 
ବାପାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଥରେ ଜିଦ୍‌ କରିଥ୍‌ଲି ମୁଁ ଖାଇବି ଦୁଧର ସର। ମା ବାଧ୍ଯହୋଇ ଦୁଧ 
ସରରୂ ଖଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍୍‌ଲା ମୋଂ'ପାଇଁ। ବାପା କିନ୍ତ 
ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଥ୍ଲେ। ଯେଉଁଦିନ ମୋ ପେଟ ଖରାପ ଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ପୂରାଟା ଦିଆ 
ହୋଇଥଲା, ସେଦିନ ମା'କୁ ପଟାରିଲେ- “ବାବ୍ରକୁ ଆଜି କାହିଁକି ଦୁଧସର ଦେଇନଙଂ-' 
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ମୁଁ ସେଦିନ ଜାଶିଦେଲି ବାପା ବାହାରେ ଯେମିତି ବିରାଟ ମଣିଷ, ଭିତର ହୃଦୟଟାରେ 
ବି ସେମିତି ବିରାଟ । 

ଖାଲି ଘରେ ନୁହେଁ ସ୍କୁଲ ବାହାରେ ବି ମୋ ବାପା ହିଁ ମୋ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ। 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖେଳାଳି, ଭଲ ସଙ୍ଗଠକ, ସ୍କୁଲ କମିଟିରେ ମେମ୍ବର, ଏଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ସେ ମୋର ଗର୍ବ। ଯେଉଁଦିନ ସର୍କଲ ଇନ୍ମପେଢ଼ର ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମର ଫ୍ରଟବଲ 
ଫାଇନାଲ ଥୁଲା 'ହାଉସ୍‌' ଟିମ୍‌ମାନଙ୍କର, ମୁଁ ଆମ “ହାଉସ୍‌! ତରଫରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ 
ଦେଇ ପ୍ରାଇଜ ନେଲାବେଳକୁ ଇନୃସପେକୃର କହିଲେ- “ବଡ଼ ହେଲେ ପେଲେ ପରି ହେବୁ ? 
ମୁଁ ପେଲେ ଫେଲେ କଂଣ ଜାଣି ନ ଥୁଲି, କହିଲି- “ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ 
ପରି ଖେଳିବି। 

ସ୍ଟୁଲରେ ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ ଟ୍ରାନୁଲେସନ ସାର୍‌ କରୁଥ୍ଲେ ଘରେ ବାପାଙ୍କ ହାବ୍ରଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ବାପା ଦୁଇ ଚାରିଟା ଭୁଲ୍‌ ବାହାର କରୁଥ୍‌୍ଲେ। ଥରେ ରିଗଟ୍ରାନୁଲେସନର 
ଗୋଟେ ବାକ୍ୟକୁ ବାପା ଯେପରି ବଦଳାଇ କରି ଲେଖ୍ବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ସ୍କୁଲରେ ଇଂରାଜୀ 
ସାର୍‌ ନିଜ ଭୂଲ ଗ୍ରହଣ କରି ତାକୁଇ ଠିଜ୍‌ ବୋଲି କହିଲେ। ସେଦିନ ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଏ ମଞଷ୍ଟ୍ରସବୁଙ୍କୁ ମୋ ବାପା ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ। ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ସବୁ ସେଇ 
କଥା ବାରମ୍ବାର କହି ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୂଥ୍ଲି। 

ଇଏ ଥୁଲା ସ୍କୁଲ ବେଳର କଥା। କଲେଜ ବୟସକୁ ଦେଖ୍‌ଲି, ବାପାଙ୍କ ଖେନ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମୁଁ ସେମିତି ଆଉ ଆଗପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଆକୁ ଧାଉଁ ନାହିଁ। କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ଗିଟୁ ଆଉ ଚୂନି ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖ୍ଲି ମୁଁ। ଖେଳର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ଦଉଡୂଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବାପା ଖାଲି ଝାପ୍‌ସା ଝାପ୍ସା 
ଦିଶୁଥ୍ଲେ। 

ଯା ଭିତରେ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ, ଇକୋନଟମିକ୍ସ ଲଚିକ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍ଲି। ଘରେ ଲକିକ୍‌ ପଢ଼ୁ 
ପଢ଼ କଣ ଗୋଟେ ଅସୁବିଧାରୁ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲି। ବାପା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ 
ମୋ ହାତରୁ ବହିଟା ନେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପଢ଼ିସାରି ଉତ୍ତରଟାଏ ଦେଲେ। କିରୂ ମୋ 
ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। ଭାବିଲି କଚେରିରେ ଓକିଲାତିପାଇଁ ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ ଦରକାର 
ପଡ଼େ ସେଠି ଲଚିକ୍‌ ବା ବାଇରନ୍‌ କି ହେମିଂପରେ ସହ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥ୍ବ। ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଚାରି ନାହିଁ କେବେ ମୁଁ ତା'ପରେ | 

ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ଆସି ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ମୂହଁ ହାତ ଧୋଇ ଖାଇବା 
ଟେବୁଲରେ ବସିବା ବେଳକୁ ଏଇ ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା ସବୁ ଖୋଲି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ମୋ 
ମୁହଁରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅନ୍ତନିହିତ ଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, କାରଣ 
ସ୍ଥୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍୍‌ବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି। ମୋ 
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ଖାଇବା ବାଢ଼ି ତା'ପରେ ନିଜର ବାଢ଼ିନେଇ ବସି ସାରିବା ପରେ ସେ ପଚଟାରିଲେ- 
“କଣ ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଯେ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି କହିଲି- “ସତରେ ବାପା ଧୀରେ ଧୀରେ 
କେମିତି ସାନ ମଣିଷଟିଏ ହେଇ ଯାଉଚନ୍ତି କହିଲ ?”” ସେ କିଛି ନ କହି ସାମାନ୍ୟ 
ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରାବରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ମୁଁ କହିଲି- “ଏଇ ତଳୁ ଆସିଲି, ସେଇ 
ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଗୁଆ ଖାଇବା ଚାଲିଟି। ଯେମିତି ମୋ ପାଖରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଚନ୍ତି, 
ଖଟ କୋଣରେ ଯାଇ ଏମିତି ଭାବରେ ବସିଗଲେ ସତେ ଯେମିତି ଆମ ସାନ ପୁଅ 
ମାଡ଼ ଡରେ ଲୁଚିଚି। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟା କେଉଁଠି ଖଟ ଉପରେ ଲୁଟିଗଲା ପରି 
ଲାଗିଲା ।' 

ସେ ଏଥର ମୋ କଥାର ମର୍ମ ବ୍ରଝିପାରି କହିଲେ, “ମନେ ନାହିଁ, ମୁଁ ବାହା 
ହୋଇ ଆସିବାବେଳକ୍ର ତାଙ୍କର ପଦେ ପଦେ କଥାକୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ କିପରି ଚାହିଁ 
ବସିଥ୍‌ଲେ। କେତେ ବଡ଼ ମଣିଷଟା ଥୁଲେ ସେ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ସେ କେମିତି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଯାଉ ନାହାଚ୍ବି। ମୋତେ ବି ଥରେ ଥରେ ସତରେ 
ଦୟା ଲାଗେ। ଡାଇବେଟିସ୍‌ ପରେ ମିଠା ସବ୍ର ବନ୍ଦା। ଥରେ ଥରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଭାରି କଅଁଳ ଗଳାରେ ମାଗନ୍ତି ମୋତେ, ଭାରି ଖରାପ ଲାଗେ। ମୋତେ ଶୁଭିଲା 
““ମା”ରେ ଆଜି ଚାରେ ଟାମୂଚେ ଚିନି ଦେବୁନି ? 

ମୁଁ ମୁହଁ ଟେକି ଅନେଇଲି। ମୋତେ ଶୁଭିଲା ସତେ ଯେପରି ବାପା ମୋତେ 
କହୁଚରି “ମୋତେ ଦୁଧସର ଟିକେ ଦେବନି ? 
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କେବେ ଜାପାନୀ ତ କେବେ ସୁଳୁବିନା ପରି 
କୌତୃହଳପ୍ରଦ ନାମରେ ନାମିତ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଥ୍ବା ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ସୁଧୀର କମାର ବିଜୟେନ୍ଦ୍ର 
ନାଭାୟଣ ପିତା ଶ୍ରୀ ସୁଧୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଓ ମାତା 
ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳବାଳାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
୧୦୪୧ ମାଁ ୩ ତାରିଖରେ | ୧୯୫ ୬ରେ 
ଜନ୍ନସ୍ଥାନ କରଂଜିଆ ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାନୟ, 
୧୯୫୮ରେ ରେଭେନ୍ନା କଲେଜ ଓ ୧୯ ୬୨ରେ 
ବୁଲା ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଳର ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ରି 
ପରେ ସେ ୧୯୬୨ରେ ସିଭିଲ୍‌ ଇଂଜିନିୟର 
ଭାବେ ସରକାର। ଟ।କଜିରିରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । ଗଞ୍ଜାମ, ମୟୂରରଞ୍ଜ, 
ବାଵଲ୍ଲଶ୍ବର, ଖୋର୍ଦ।, ଭୂବନେଶ୍ବର 3 ସମ୍ବଲପୂର 
ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ କାମ କରିବା ପରେ ସଂପ୍ରତି ସେ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ଉନ୍ନୟନ ବିଭାଗର ଅଧୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଭାବେ 
ରାଜଧାନୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ସ୍କୁଲ ଜୀବନର 
ଯୋଉ ଦୁଇଟି କଥାରେ ସୁଧୀର କୁମାର 
ବିଜୟେନ୍ରଙ୍କର ବେଶି ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ତାହା ହେଲା 
ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଓ ସାହିତ୍ୟ | ୧୯ ୬୭ରେ ପ୍ରଥମ 
କ୍ଷଦ୍ରଗନ ' ପରିଚିତାର ପରିଚୟ ' ପ୍ରକାଶ ପାଇବା 
ଠାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଛଅଟି ଗନ ସଂକଳନ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ଜାପାନୀ 
ବାବୁଙ୍କ କେତୋଟି ଗନ୍ଧ, ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ 
ଆଇ କେତୋଟି ଗଛ, କାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ ପୂଣି 
କେତୋଟି ଗଛ , ମନ ଝରକା ଓ ଅଭାବରେ 
ଭାବ । ପ୍ରିୟ ପରିଧ୍‌ ଲେଖକଙ୍କର ସପ୍ତମ ଗଳ 


ସଂକଳନ । Digitized by srujanika@gmnail.com 


